"Le Poids de son regard", de Tim Powers (abandon)

POWERS (Tim), Le Poids de son regard, [The Stress of Her Regard], traduit de l’américain par Pierre-Paul Durastanti, Paris, J’ai lu, coll. Science-fiction, [1989] 1990, 541 p.

(Abandon à la page 180.)

C’est terrible, les attentes. On se construit parfois une image d’un bouquin, à force d’éloges appuyés, et c’est un coup à se retrouver déçu, non pas parce que le livre est à proprement parler mauvais, mais tout bêtement parce qu’il ne correspond pas à cette image…

C’est hélas ce qui m’est arrivé avec Le Poids de son regard de Tim Powers. Quand j’avais lu le guide de lecture qui était consacré à l’auteur dans Bifrost, c’est à n’en pas douter le titre qui avait retenu mon attention, du fait d’une très belle et ô combien alléchante chronique de l’immense Catherine Dufour (chronique que vous pourrez lire ici, à tout hasard). L’enthousiasme communicatif de la dame ayant été confirmé, dans mon entourage, par plein de gens au goût très sûr (malgré, dans un cas au moins, une étrange addiction au heavy metal des 80’s), j’ai noté la chose dans un coin de ma tête, espérant bien pouvoir me la procurer un jour (ce livre a en effet longtemps été indisponible ; mais il a été réédité assez récemment par Bragelonne, en grand format donc) ; et quand j’ai enfin trouvé d’occasion cette édition originelle en poche, je me suis fort logiquement rué dessus.

Le point de départ est très fort, faut dire. Vous connaissez forcément cette anecdote sur le défi que s’étaient lancé, lors d’un séjour en Suisse, les poètes Byron et Shelley, le médecin du premier, Polidori, et Mary (future, si j’ai bien saisi) Shelley, désireux d’élaborer chacun de leur côté une grande histoire d’épouvante ; la beauté de cette histoire, à mes yeux en tout cas, c’est que ce sont les inconnus d’alors qui ont accouché des livres les plus importants, Polidori (qui s’en prend systématiquement plein la gueule dans le bouquin de Powers…) donnant naissance au Vampire (son personnage de Lord Ruthven constitue une étape fondamentale dans l’élaboration de ce mythe littéraire moderne, le Dracula de Bram Stoker en émane à bien des égards), et, surtout, la jeune Mary accouchant de Frankenstein, livre fondamental s’il en est – déterminant dans l’évolution du genre horrifique, mais annonçant aussi (et surtout ?) la science-fiction (d'aucuns, tel Brian Aldiss sauf erreur, en font même la référence fondatrice du genre). Tim Powers, à bien des égards, part de cette belle anecdote, dans une introduction assez foudroyante ; ce qui lui fournit assurément de beaux personnages.

Cependant, s’ils auront leur rôle à jouer par la suite, ils ne sont pas à proprement parler les « héros » de Le Poids de son regard. Ce rôle revient au médecin anglais Crawford, qui n’a décidément pas de chance en matière de mariage : sa première épouse était décédée dans des circonstances quelque peu étranges… et la seconde est massacrée ô combien mystérieusement et hideusement lors de la nuit même des noces. Crawford, conscient que tout l’accuse, prend la fuite et retourne à Londres sous un pseudonyme ; il y rencontre notamment le jeune médecin et wannabe poète Keats, qui lui raconte une bien étrange histoire, à propos de créatures cauchemardesques (au nom incertain ; on retiendra de préférence celui, biblique, de « néphélims », même s’il n’apparaît que plus tard dans le roman dans la bouche de Byron, et si ces créatures ne manquent pas d’évoquer par ailleurs tant les vampires que les succubes) vivant dans l’ombre et qui l’auraient marqué à jamais, le désignant d’une certaine manière comme membre de leur « famille ». Mais ces créatures ne sont pas les seules à traquer Crawford, qui n’a guère le choix : il lui faut à nouveau fuir. Et il se sent bizarrement attiré par la Suisse…

Le thème vaguement complotiste des « néphélims » ne me botte de manière générale pas plus que ça... Mais je trouvais fort intéressante l’idée de Powers de les associer, dans la douleur, à la création littéraire – elles ont un goût prononcé pour les poètes, vous l’aurez compris, mais leurs assiduités sont fatales pour eux-mêmes comme pour leur entourage… Et c’était donc cela que j’attendais avant tout en entamant ma lecture de Le Poids de son regard.

Il est possible que ce thème soit traité plus abondamment et pertinemment par la suite, mais je ne me suis pas senti d’aller jusque-là, et ai abandonné à la page 180, parce que j’en avais marre d’attendre. En dépit de quelques jolies scènes d’horreur, j’ai en effet été très déçu par l’approche retenue par Tim Powers dans ce roman – mais la faute est entièrement mienne : je ne dis pas qu’il a eu tort, simplement que ça ne me parlait pas.

En effet, j’ai eu la fâcheuse surprise (façon de parler, c’est sans doute ma naïveté qui est en cause : les plus grands succès de Tim Powers, type Les Voies d’Anubis, même si je ne les ai pas lus, auraient dû me mettre sur la piste) de trouver en définitive dans ce livre dont j’attendais tant un mélange de roman d’aventure populaire (les nombreuses références à l’histoire de la littérature anglaise n'y changent rien, ça m’a paru être plus du verni qu’autre chose), qui m’a paru un peu chiant – ce qui est ballot, tout de même –, et d’une sorte de thriller ésotérique, qui m’a quant à lui paru fort convenu… Powers joue la carte des rebondissements à tout va – ce qui m’a vite saoulé, et, paradoxalement, ennuyé, là où tout semblait fait pour rendre la chose haletante – ainsi que d’une certaine confusion dans la perception qu’ont les protagonistes des événements – procédé qui aurait pu être intéressant, je n’ai rien contre l’ambiguïté, loin de là, mais ça m’a paru ici bien laborieux et m’a plus encore saoulé…

Aussi ai-je préféré abandonner à la page 180 : je m’ennuyais, je pestais même parfois un peu ; ce roman, surtout, ne correspondait décidément pas du tout à l’image que je m’en étais naïvement forgé… Aussi, encore une fois, je ne prétends pas qu’il est intrinsèquement mauvais ; mais il était bien trop éloigné de mes attentes indues pour me convaincre. Je ne m’y suis pas retrouvé, et il aurait été absurde de poursuivre dans ces conditions ; même si j’ai longtemps hésité avant de lâcher l’affaire, un peu curieux de voir en quoi ce roman était si bon, ainsi que des gens très bien l’avaient affirmé sans la moindre hésitation ; un peu honteux aussi de craquer pour une aussi mauvaise raison, sans doute… Mais il me paraissait déjà tirer à la ligne, et je ne me sentais vraiment pas de me taper encore près de 400 pages du même tonneau. Tant pis…

Comments

[Zorglub]

Pour ma part, j'avais bien aimé il y a vingt ans, mais moins que les Voies d'Anubis, ou le trop méconnu Palais du déviant.

[justi]

Un des livres les plus plats de Tim Powers, qui reste un excellent auteur de thriller science-fictionnel mais sans plus. Faut pas s'attendre à du "mind-blowing" avec cet auteur, juste, comme tu le dis, du bon roman d'aventure avec quelques idées sympathiques et un vernis (au mieux de sa forme, un fond) culturel bien documenté.