Overblog Suivre ce blog
Administration Créer mon blog

Histoire politique du Japon de 1853 à nos jours, d'Eddy Dufourmont

Publié le par Nébal

Histoire politique du Japon de 1853 à nos jours, d'Eddy Dufourmont

DUFOURMONT (Eddy), Histoire politique du Japon de 1853 à nos jours, troisième édition augmentée, Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, coll. Parcours Universitaires – Histoire, 496 p. + [x] p. de pl.

 

PARTIELS

 

Retour après une absence prolongée, due pour une bonne part à ce que je viens de passer mes partiels – ça occupe, eh. Et ça n’a pas manqué d’affecter mes lectures – tant dans le rythme que dans les sujets (en trichant un peu, parce qu’il y avait parallèlement que je devais m’occuper de mes chroniques pour le futur Bifrost). Du coup, j’ai dû laisser ce blog un peu en plan, et, maintenant que j’ai l’occasion d’y revenir, c’est après avoir fait patienter sur ma pile-à-commenter trois ouvrages qui… probablement… n’y ont pas forcément leur place ; parce que chroniquer des « manuels », disons, est problématique, et que je ne me sens pas, en outre, d’en faire des comptes rendus exhaustifs… Mais tâchons peut-être d’en dire quelques mots malgré tout ?

 

« Quelques mots », ouais, tu parles, Nébal...

 

Aujourd’hui, donc, un manuel qui se passe sans doute des guillemets : Histoire politique du Japon de 1853 à nos jours, d’Eddy Dufourmont – la troisième édition augmentée, plus précisément, et toute récente (elle est parue en janvier). Si j’arrive à en tirer quelque chose d’adapté à ce blog, j’envisagerai de causer des deux livres suivants, deux « Que sais-je ? » cette fois (pas exactement le même format, hein), bien plus vieux par ailleurs, ce qui n'est pas sans poser problème, à savoir Le Japon contemporain, de Michel Vié (relativement hermétique, même impression que pour son Histoire du Japon : des origines à Meiji, dans la même collection), et La Pensée politique du Japon contemporain, de Pierre Lavelle (qui m’a passionné – réminiscence, d’une certaine manière, de mes premières études, où l’histoire des idées politiques était ma matière fétiche…).

 

Après, il sera bien temps de revenir à des lectures plus diversifiées…

 

HISTOIRE IMMÉDIATE ? MAIS PAS EXHAUSTIVE

 

Mais donc, pour aujourd’hui, Histoire politique du Japon de 1853 à nos jours. Le Japon contemporain a certes été envisagé dans des dizaines de livres en français, mais celui-ci a donc davantage des allures de manuel, mais aussi d’autres traits qui renforcent sa singularité.

 

Notons déjà la période couverte, qui englobe des questions très, très récentes – relevant de l’histoire immédiate. La quatrième de couverture mentionne Fukushima, notamment (en fait peu traitée dans l’ouvrage…), mais le livre est aussi (et peut-être surtout) « à jour » sur d’autres questions, notamment d’ordre géopolitique, en consacrant par exemple des sections à divers contentieux frontaliers (les Senkaku avec la Chine, les Tokdo avec la Corée du Sud, les « Territoires du Nord » avec la Russie…) ou aux tentatives d’organisation régionale en Asie orientale, matière encore largement indécise et sujette à des évolutions rapides ; également, les orientations politiques récentes du PLD et de ses premiers ministres, notamment dans l'optique nationaliste. Et tout cela a son importance : certes, il est sans doute bien d’autres ouvrages qui abordent ces temps très proches – et si la perspective historique n’y est pas forcément de mise, d’autres approches (géographie et géopolitique, science politique, économie, sociologie…) peuvent s’avérer fructueuses en demeurant accessibles ; mais l’insertion de ces thématiques dans une périodisation plus large, remontant donc à 1853, fait sens à sa manière.

 

Par contre, il s’agit d’une étude historique et politique (géopolitique incluse), ce qui revient sans doute à privilégier thématiques et traitements dans une optique ne pouvant évidemment pas être exhaustive – très peu de développements économiques ici, notamment ; ce qui n’est pas forcément un problème, car on trouvera aisément de quoi envisager les questions posées par l'histoire récente du Japon sous cet angle, mais, à titre d’exemple, c’est un point qui distingue, voire oppose, la perspective du présent manuel et celle du Japon contemporain de Michel Vié, « Que sais-je ? » lu immédiatement après, et où l’économie a une part importante…

 

Même si l’autre raison du contraste entre les deux livres (taille exceptée…) est à l’avantage du présent titre : le « Que sais-je ? », lu dans sa sixième édition corrigée (1995), date un peu… C’est qu’il s’en est passé, des choses, depuis. Mais la perspective, dans le livre d’Eddy Dufourmont, mêle donc histoire événementielle, histoire politique, histoire des institutions et histoire des idées politiques au premier chef – laissant à d’autres ouvrages le soin d’éclairer sous un autre angle l’ample matière de la vie politique japonaise depuis l’ouverture au monde, vers le milieu du XIXe siècle.

 

UNE QUESTION DE PÉRIODISATION

 

Cette Histoire politique du Japon de 1853 à nos jours entend aussi se distinguer – et l’affiche dès sa quatrième de couverture – en faisant usage d’une périodisation « différente ». L’idée, ici, est que les dates couramment utilisées pour marquer les moments où le Japon « bascule » ne sont pas forcément les plus pertinentes.

 

Et cela va au-delà de la référence aux ères japonaises – lesquelles, depuis Meiji, changent avec l’empereur régnant (ce n’était pas du tout le cas auparavant) : ainsi, après l’époque Edo (1603-1868 – mais dans le présent ouvrage nous ne l’envisageons que dans l’optique du bakumatsu, soit l’effondrement du shogunat Tokugawa à partir de l’ouverture forcée, ou plus exactement de l’arrivée des « vaisseaux noirs » du commodore Perry, et donc 1853-1868), nous avons l’ère Meiji (1868-1912), puis l’ère Taishô (1912-1926), puis l’ère Shôwa (1926-1989), enfin la présente ère, qui est l’ère Heisei (depuis 1989). Ces ères peuvent faire sens au regard de l’histoire politique du Japon contemporain, mais elles manquent parfois de précision : l’ère Meiji peut sans doute gagner à être divisée en plusieurs périodes – et ça n’en est que plus vrai pour l’ère Shôwa, d’ailleurs le plus long règne impérial de l’histoire du Japon…

 

Mais où placer ces bascules ? Les plus couramment employées, pour Eddy Dufourmont, ne sont pas forcément les plus pertinentes, au fond. Deux en particulier : 1868 et 1945. Ce sont sans doute des dates cruciales dans l’histoire du Japon, correspondant, la première à la Restauration de Meiji (donc la fin du shogunat et la « restitution » du pouvoir politique à l’empereur), la seconde à la Défaite (l’ère Shôwa se poursuit, mais le régime militaire et ultranationaliste s’effondre d’un seul coup, tandis que le pays, fait inédit dans toute son histoire, est soumis à une occupation militaire s’empressant de le réformer en profondeur). Mais, pour Eddy Dufourmont, la focalisation sur ces dates nuit à l’appréhension d’une histoire politique plus complexe, plus subtile, et qui a ses continuités propres, même opposées à pareils cataclysmes.

 

En fait, l’idée n’est pas forcément si neuve que cela : dans le « Que sais-je ? » de Michel Vié que je vais tenter de vous présenter un de ces jours, l’idée de ces continuités sous-jacentes est déjà là, tout particulièrement concernant 1868.

 

Et, pour le coup, oui : 1868 est assurément une date importante, et éminemment symbolique, mais les processus politiques alors à l’œuvre gagnent sans doute à être envisagés au travers d’une périodisation un peu plus ample, qui englobe les soubresauts du bakumatsu et Meiji ishin entendue au sens le plus strict – l’ensemble constituant une période agitée et largement indécise, au moins jusqu’en 1889, date à laquelle, avec la Constitution, le tennôcentrisme, soit la place essentielle de l'empereur dans le système politique, et dans une optique autoritaire, s’affirme frontalement, tout en mettant en place des institutions politiques qui auront l’occasion d’être subverties ultérieurement dans une optique plus démocratique et libérale... au moins temporairement.

 

À mon sens, le choix de dépasser l’autre date « fatidique » de 1945 est moins convaincant… Mais, bien sûr, je ne suis qu’un couillon d’étudiant qui débute, je n’ai donc pas voix au chapitre. Demeure quand même l’impression que cette bascule-là fait sens en elle-même, qui change radicalement le Japon alors même que l’ère Shôwa se poursuit… Et un fait me paraît l’indiquer dans les choix mêmes de périodisation de l’auteur : l’occupation alliée (lire américaine... 1945-1952) ne rentre pas vraiment dans les cases à mes yeux… Mais j’imagine que c’est une question à creuser, et j'aurai l'occasion de me contredire, si ça se trouve, plus loin dans cette recension.

 

En l’état, voici donc la périodisation retenue par Eddy Dufourmont : 1853-1889, « les transformations du Japon dans un monde nouveau » ; 1889-1922, « le Japon des oligarques, naissance d’un empire » ; 1922-1955, « Washington, Pearl Harbor, San Francisco : entrée, sortie et retour du Japon dans la nouvelle société internationale » (et là, franchement, j’ai l’impression que cette désignation est assez éloquente concernant les difficultés envisagées plus haut, autour de 1945, mais aussi avant… et après) ; 1955-1993, « le Japon du PLD » (le Parti Libéral-Démocrate, soit la droite japonaise, au pouvoir sans interruption sur l’ensemble de la période – qui est aussi celle de la « Haute Croissance », puis d’une croissance encore notable, avant les crises plus récentes) ; enfin, de 1993 à nos jours, « les hésitations d’une puissance mondiale ».

UNE HISTOIRE COMPLEXE

 

Je ne me sens évidemment pas de décortiquer par le menu ce manuel relativement touffu (mais assez régulièrement illustré, par ailleurs). Cela reviendrait bien trop souvent à une bête paraphrase, de peu d’intérêt en tant que telle. J’aimerais seulement essayer de rapporter ici quelques impressions d’ordre plus « général », sur un mode éventuellement subjectif d’ailleurs, mais que j’espère indicateur de pistes à suivre pour approfondir la matière…

 

Une évidence, tout d’abord : l’histoire politique du Japon contemporain est extrêmement complexe. Comme toute histoire politique sans doute… Je ne vous la joue pas Trump, « Oh mais personne ne savait que c’était aussi compliqué… » Andouille, va ! Bien sûr, que c’est compliqué ! Mais pour bien des raisons, et à plus d’un titre – je vais essayer d’en donner un aperçu, même très limité, et en mettant en avant les sujets qui m'intéressent le plus à titre personnel ; du coup, je vais régulièrement m'éloigner de la lettre du présent ouvrage, qui me fournit une opportunité, disons...

 

Le jeu des factions

 

Notons cependant au préalable que cette complexité ressort, d’une certaine manière, de la forme du manuel : ainsi, passé les époques troubles du bakumatsu et de Meiji ishin, sur lesquelles je reviendrai, le manuel s’attarde volontiers (chiffres à l’appui, et de manière très récurrente) sur les querelles de partis, et de factions au sein de ces partis – avant même que le parlementarisme nippon ne commence à ressembler à quelque chose (avec la « démocratie de Taishô »), car les factions des « oligarques » au pouvoir durant la période antérieure, autoritaire, témoignent déjà de cette vie politique extrêmement complexe. Il est d’autant plus difficile de la suivre qu’elle est en évolution constante, et très, très rapide. En quelques mois, les noms des « partis », « factions » ou « clubs », etc., changent, tout en demeurant suffisamment proches pour susciter régulièrement la confusion. Cela n’en est que plus vrai, d’une certaine manière, après l’établissement du parlementarisme et du suffrage universel…

 

Mais, avant même cela, figurait déjà un trait saillant de la vie politique du Japon contemporain : une extrême volatilité des gouvernements – élections ou pas, majorité à la chambre basse ou pas, les gouvernements ne tiennent pas ou guère : la plupart durent moins d’un an, s’il y a quelques exceptions ici ou là. En fait, c’est cette fois une chose qui demeure pour partie après 1955… et ce alors même que le PLD, jusqu’en 1993, est systématiquement au pouvoir, et avec une confortable majorité ! C’est qu’il est lui-même traversé de factions se livrant une lutte acharnée, via des alliances et contre-alliances changeantes, et parfois très difficiles à suivre.

 

Or, point important, ces « factions » ne sont pas nécessairement « idéologiques », c’est même assez rare, j’ai l’impression. Il y a bien des affrontements d’ordre idéologique dans l’histoire politique du Japon moderne et contemporain, prétendre le contraire serait absurde, mais tout autant et peut-être davantage des « accommodements » réguliers témoignant de ce que la politique est pour une bonne part une affaire de personnes et de liens directs entre personnes – même sans aller jusqu’à la corruption ou au népotisme… mais sans les perdre de vue pour autant, car ils sont bel et bien de la partie.

 

Une succession de paradoxes ?

 

Mais l’histoire politique du Japon contemporain est complexe dans d’autres dimensions. Une m’a frappé tout particulièrement (mais c’était plus une confirmation qu’une découverte), et c’est à quel point cette histoire, tout particulièrement dans ses moments les plus nerveux, est propice aux solutions paradoxales.

 

Bien sûr, le bakumatsu et Meiji ishin en sont d’emblée un indicateur éloquent : la Restauration de Meiji constitue un moment aux frontières plus ou moins floues (dire simplement « 1868 », c'est ne rien dire) et d’une complexité remarquable, défiant l’analyse, a fortiori sur un format aussi restreint – je ne peux même pas, avec mes maigres connaissances en la matière, en donner ne serait-ce qu’une vague idée… Je m’en tiendrai donc peu ou prou, et vous prie de m’en excuser, à des « formules » forcément simplistes, je ne vois pas comment procéder autrement dans ce contexte.

 

Mais voilà : l’ouverture forcée du Japon suscite un mouvement xénophobe (jôi, « expulser les barbares »), dont l’agitation ne fera qu’accroître l’ouverture vilipendée – et parfois du fait même des rebelles d’abord hostiles à l’étranger, une fois en place… Lesdits xénophobes, confrontés aux puissances occidentales, s’allient d’ailleurs parfois avec elles contre le shogunat (c’est ce que fait le fief de Satsuma avec l’Angleterre... après une véritable guerre les ayant opposé tous deux !). Le shôgun, ou plutôt les shôguns, car trois se succèdent sur la période pourtant brève du bakumatsu, d'une quinzaine d'années, organisent pour partie eux-mêmes les conditions de la fin de leur pouvoir, jusqu’au moment décisif de la « restitution du pouvoir à l’empereur » (taisei hôkkan, une initiative shogunale, même si elle sera bientôt suivie par ôsei fukko, plus radicale, et cette fois imposée au shôgun). Le mouvement largement réactionnaire du sonnô jôi (associant donc désormais à « l’expulsion des barbares » la « révérence pour l’empereur »), arrivé au pouvoir, livrera la plus moderniste des politiques, et à marche forcée encore – une politique de modernisation à tous les niveaux, qui est tout autant « occidentalisation », mais nos héritiers du jôi s’en accommodent finalement fort bien, adoptant jusque dans les portraits officiels de l’empereur l’habit occidental, et multipliant tant les ambassades que les invitations à des Occidentaux à venir au Japon afin d’en apprendre autant que possible, et aussi vite que possible, concernant les sciences et les technologies de pointe, et tout autant les conceptions politiques et juridiques des Européens et des Américains, aux antipodes du Japon d’Edo. Quant aux samouraïs emblématiques des premiers temps du mouvement, comme notamment Saigô Takamori, ils perçoivent un peu tard qu’ils ont suscité, sinon accompli eux-mêmes, la vague réformiste qui anéantira le Japon des samouraïs – alors même que l’empereur dont ils ont restauré le pouvoir dénonce bientôt, et finalement logiquement, l’emprise des bushi, les guerriers, qui ont déformé l’essence même du Japon depuis les événements du XIIe siècle rapportés dans les dits de Hôgen, de Heiji et des Heiké. Le mouvement de la restauration impériale, qui aboutira au tennôcentrisme, soit une puissance impériale inédite, ou au moins oubliée depuis un bon millier d’années (mais c'est douteux), génère en même temps, dans l’ouverture même du « Serment en cinq articles » de 1868, la base des revendications du Mouvement pour la Libertés et les Droits du Peuple (jiyû minken undô), qui, au-delà de sa répression violente, suscitera pourtant, et finalement de manière assez douce, la transition ultérieure vers la « démocratie de Taishô », puis, passé l’intermède militaire, ressurgira encore pour fonder la démocratie libérale japonaise d’après-guerre – et dans les propres mots de l’empereur Hirohito, dès 1945. En même temps, ce tennôcentrisme inédit s’accompagne d’une pratique du pouvoir où les « oligarques » ont bien plus leur part que l’empereur Meiji, etc., et ce malgré une idéologie et des professions de foi tennôcentristes qui ont l’air parfaitement sincères, y compris lorsqu’elles appuient sur le fait que l’empereur dispose d’un pouvoir réel, et non uniquement symbolique – en réprimant le cas échéant ceux qui avancent cette dernière possibilité. Des paradoxes qui dépassent la seule scène « strictement politique », enfin : que penser de ces hommes austères, confucianistes (ou néo-confucianistes) jusqu’au bout des ongles, prisant l’esprit et affirmant sa supériorité sur la matière, et qui opèrent la révolution industrielle et l’évolution capitaliste du Japon ? Certes, Meiji ishin met en avant des catégories sociales jusqu’alors guère marquées et en tout cas exclues du pouvoir, en suscitant l’alliance de marchands et de samouraïs de rang inférieur – mais cela va sans doute bien au-delà…

 

Et on pourrait continuer longtemps ainsi.

 

Bien sûr, d’autres moments de l’histoire politique du Japon moderne et contemporain pourraient donner lieu à ce genre de constats effarés (mais simplistes, donc). La question du rôle de l’armée, notamment, doit être envisagée ainsi – mais cela implique à mes yeux de mettre d’abord en avant un autre trait de cette vie politique tumultueuse, pas forcément décisif mais qui m’a marqué à la lecture de ce manuel : sa violence.

UNE HISTOIRE VIOLENTE ?

 

Assassinats politiques et terrorisme

 

C’est un des points qui m’a le plus marqué à la lecture de ce manuel – et ce alors même qu’il ne le met certainement pas en avant, c’est vraiment du ressenti personnel, pour le coup.

 

La base, j’en avais une vague idée – mais la lecture suivie de cette Histoire politique du Japon contemporain de 1853 à nos jours a d’autant plus attiré mon attention sur les très nombreux « incidents », comme on le traduit le plus souvent (pour jiken, en principe), qui émaillent cette histoire.

 

Ces incidents sont en fait très divers – cela va de la brouille parlementaire marquée à l’action militaire non concertée, en passant par de nombreux assassinats politiques. Très nombreux… En fait, chaque période pourrait mettre en avant sa propre litanie d’ « incidents » ; et assez nombreuses, finalement, sont les personnalités politiques, quel que soit d’ailleurs leur camp, à en avoir fait les frais.

 

Certaines périodes y sont peut-être plus propices, cela dit – notamment celles du bakumatsu et de Meiji ishin, d’une part, ensuite la période allant de la « démocratie de Taishô » à la prise du pouvoir par les militaires dans les années 1930. Dans les deux cas, ces assassinats me paraissent surtout être le fait de jeunes gens d’extrême droite (l’expression fait sens dans les années 1920 et 1930, elle est peut-être plus critiquable concernant les années 1850 et 1860) ; et leur nombre est assez impressionnant… C’est sans doute un aspect de la vie politique du Japon moderne et contemporain (mais surtout avant la Défaite – même si depuis il y a eu d’autres cas, y compris en provenance de l’extrême gauche, bien sûr) qu’il faut avoir en tête, en contrepoint des événements politiques « officiels », disons, à la Diète ou ailleurs.

 

Bien sûr, les bouleversements rapides des années 1850 et 1860 y fournissaient un terrain très favorable, et qui change en tant que tel la donne : dans ces jiken demeure quelque chose de la « justice privée », peut-être, et éventuellement des privilèges des bushi – dont l’attitude peut varier du tout au tout : voyez Shimazu Hisamitsu, par exemple, du clan de Satsuma ; parmi les jiken du temps, certains le voient agir en justicier et, de manière surprenante, en défenseur de l’ordre établi (quand il abat les shishi complotant contre le shôgun à Kyôto), affichant son attachement au mouvement kôbu gattai, prônant l’alliance de la cour impériale et du shogunat... quand d’autres, dépassant éventuellement son autorité, rappellent ses liens avec le mouvement jôi qu’il semblait avoir lâché : ainsi, très peu de temps après, l’assassinat d’Anglais ne s’étant pas montré suffisamment déférents à son égard aux yeux de ses hommes…

 

Dans ce contexte de quasi-guerre civile, des affrontements du genre pouvaient être monnaie courante – au point de susciter quasiment des légendes, ainsi avec le groupe de rônin dénommé shinsen gumi. Et, bien sûr, ces troubles prennent une tout autre ampleur quand ils virent sans ambiguïté à la guerre civile – notamment les deux expéditions contre Chôshû dans les derniers temps du bakumatsu, et bien sûr la guerre de Boshin (1868-1869), qui signe la défaite irrémédiable du shogunat, ou la rébellion de Satsuma (1877), illustration de la fin des samouraïs ; mais là, nous dépassons largement la seule thématique des assassinats politiques, même si le déclenchement de ces divers événements passe éventuellement par des jiken.

 

Le cas des années 1920 et 1930 est sans doute différent : le Japon féodal encore du bakumatsu voire de Meiji ishin paraît appartenir à un lointain passé ; le tennôcentrisme s’est instauré entretemps, qui s’est aussi accommodé, après le décès de l’empereur Meiji, d’une orientation plus démocratique et libérale, parlementaire aussi, généralement désignée sous le nom de « démocratie de Taishô ». Aussi la connotation de ces jiken – de ceux qui consistent en assassinats politiques, car il y en a d’autres d’une ampleur bien différente, ainsi les manigances de l’armée du Kwantung en Mandchourie – est-elle désormais tout autre : cette fois, on est tenté de parler de terrorisme ; mais un terrorisme d’extrême droite, donc, et souvent le fait de jeunes gens, des militaires à peu près systématiquement, « plus royalistes que le roi » si j'ose dire, et tellement obsédés par l’idée de kokutai (« l’essence nationale du Japon », disons, mais aucune traduction ne correspond parfaitement, semble-t-il ; c'est en tout cas un concept essentiel de la pensée politique japonaise, et par-delà les compartimentations parlementaires, etc.), ainsi que par leur lien direct avec l’empereur (conséquence particulièrement fâcheuse de leur interprétation d’une disposition ambiguë de la Constitution de 1889, outre l’endoctrinement résultant de l’Admonestation impériale aux soldats et marins de 1882), qu’ils prennent sur eux de bouleverser la marche du Japon par la force – au nom d’un principe supérieur découlant de l’image même de l’empereur (pourtant guère favorable à ces chiens fous, Shôwa – ou Hirohito si vous préférez – a eu régulièrement l’occasion de le montrer, même si son cas est peut-être encore ambigu…) ; le même principe les incite à tenter des coups d’État, ainsi avec « l’incident du 26  février » (1936). Autant d’actions entretenant des rapports complexes, tant avec l’empereur qu’avec l’armée (l’état-major est loin d’approuver systématiquement les initiatives de ces « jeunes officiers » incontrôlables), mais qui préparent le terrain à la prise du pouvoir par les militaires à la fin des années 1930 – car si l’incident du 26 février 1936 est réprimé, et les instigateurs de la tentative punis (condamnés à mort pour bon nombre d’entre eux), l’armée pourtant, et des politiciens conservateurs sentant le vent tourner, sauront jouer de cette effervescence pour en obtenir le pouvoir politique… mais discrètement, sans effusions de sang, et sur la durée.

 

En résultera un Japon militariste, ultranationaliste, parfois dit totalitaire mais c’est une question plus complexe (à titre d’exemple, même si s’instaure au bout d’un moment un système de parti unique, c’est de manière éventuellement ambiguë, et, de manière plus surprenante, on trouve encore dans le Japon de 1940-1945 des opposants à la politique militariste en mesure de s’exprimer assez librement dès lors qu’ils ne s’en prennent pas à l’empereur, intouchable – mais, certes, nombre d’opposants sont enfermés, et au premier chef les communistes, dès avant la guerre), parfois dit fasciste aussi (dans le présent manuel, d’ailleurs), ce qui paraît plus contestable – même si les mouvements fascistes européens ont pu jouer un rôle sur l’idéologie des « jeunes officiers », il n’en reste pas moins que les mouvements indubitablement fascistes, dans le Japon d’alors, sont très minoritaires, et que l’idée d’un parti de masse n’y a jamais vraiment convaincu – le nationalisme japonais, très divers (j’essayerai d’y revenir en traitant du « Que sais-je ? » de Pierre Lavelle), pouvait se montrer agrarien, ou favorable à une socialisation et planification de l’économie par l’autorité, mais les autres critères identifiant sans l’ombre d’un doute le fascisme ne sont pas présents, semble-t-il.

 

Le rôle des militaires

 

Au-delà de ces « jeunes officiers » incontrôlables, mais sans doute en même temps du fait de leur agitation fanatique, utilisée sinon entretenue et sinon suscitée, l’armée acquiert un rôle de plus en plus important à l’époque – et d’une manière assez stupéfiante. Héritiers des samouraïs, dit-on, mais sans être samouraïs eux-mêmes, Meiji ayant aboli ce statut et ses privilèges (le droit au nom, le droit de porter le sabre, etc.), et liés par ailleurs aux fiefs rebelles avant suscité le bakumatsu, tout particulièrement Chôshû et Satsuma (ce dernier a fait de la marine impériale sa chasse gardée jusqu’en 1945), les militaires japonais acquièrent bien vite un pouvoir considérable. Endoctrinés par l’Admonestation impériale aux soldats et aux marins de 1882, ils tirent argument des dispositions de la Constitution de 1889 instituant un lien direct entre l’empereur et son armée pour considérer qu’ils dépendent de la seule autorité de l’empereur, et non du gouvernement – tout en profitant d’autres dispositions constitutionnelles réservant aux seuls militaires les postes de ministre de l’Armée et de ministre de la Marine (car les deux sont systématiquement différenciés – comme dit plus haut, tous les ministres de la Marine venaient ainsi de Satsuma).

 

Le résultat est proprement catastrophique. L’armée, sous Meiji, avait sans doute joué un rôle moteur dans les premières entreprises d’expansion coloniale, en « testant » le terrain à Taïwan, puis en remportant la Première Guerre sino-japonaise (1894-1895), ensuite la Guerre russo-japonaise (1904-1905) – les victoires dans ces deux conflits ont accru le rôle de l’armée japonaise, et favorisé les premières entreprises coloniales, tout en suscitant la méfiance, voire la crainte, des puissances occidentales. Mais le Japon, allié à l’Angleterre, profite aussi de la Première Guerre mondiale, où il faisait donc partie du camp des vainqueurs, pour accroître son pouvoir en Asie orientale. À Versailles, les représentants du Japon plaident pour « l’égalité des races »… et on ne les écoute pas. Le Japon n’en intègre pas moins la Société des Nations voulue par le président américain Wilson, et se satisfait de la place unique qu’il a acquise dans la géopolitique mondiale, de seule puissance non occidentale ayant véritablement une voix dans le règlement des conflits internationaux.

 

Mais les militaires sont d’un autre avis… Guère favorables à la « démocratie de Taishô », et convaincus de leur autonomie comme de leur bon droit, ils prennent des initiatives folles sans même en référer au gouvernement – et tout d’abord en Corée (avant la colonisation officielle en 1910) ainsi qu’en Mandchourie, un peu plus tard : des assassinats politiques, là encore (dont la reine Min de Corée, ou des seigneurs de guerre chinois, pourtant pas forcément les plus hostiles à l’encontre des Japonais dans le cadre de la lutte commune contre le Kuomintang…), puis encore au-delà, des mises en scène destinées à provoquer la guerre ; c’est ainsi que l’armée du Kwantung décide d’elle-même d’envahir la Mandchourie, en 1931 (les amis rôlistes pourront jeter un œil à la campagne pour L'Appel de Cthulhu Les 5 Supplices, même si...), puis, du fait d’un autre jiken, de provoquer enfin la nouvelle lutte officielle contre la Chine, avec la Seconde Guerre sino-japonaise, qui débute en 1937. Le gouvernement, semble-t-il, n’y a eu aucune part… mais doit bien faire avec – dès 1933, en fait : quand la Société des Nations condamne l’invasion japonaise en Mandchourie et la création de l’État fantoche du Mandchoukouo, le Japon réagit… en quittant la Société des Nations ; ce qui revient à valider l'initiative de l'armée du Kwantung.

 

Et l’armée ne cesse de gagner du pouvoir – profitant tant de ses victoires militaires que du chaos politique d’alors, où les assassinats politiques ont donc leur part. L’armée, consciente de son pouvoir, se met à bloquer systématiquement le jeu parlementaire, en favorisant des cabinets non gouvernementaux mais pourtant dotés du véritable pouvoir, et où la place des militaires est toujours accrue. Bientôt, plus aucun doute : ce sont les militaires qui dirigent le pays.

 

Vous connaissez la suite des opérations, et je ne vais pas y revenir en détail – mais les militaires, secondés par l’idéologie ultranationaliste, ont bien joué un rôle déterminant dans toutes ces tristes affaires, jusqu’à l’issue fatale de 1945… mais non sans semer des milliers et même des millions de morts sur les champs de bataille de la « Sphère de Coprospérité de la Grande Asie Orientale », en lançant le pays dans une guerre folle qu’il ne pouvait tout simplement pas remporter. La question des responsabilités est sans doute complexe – elle a épargné en tout cas l’empereur, volonté marquée de la part de l’occupant américain, semble-t-il conseillé à cet égard par des chercheurs tels qu’Edwin O. Reischauer (voyez ici) ou Ruth Benedict (voyez ). Le regard sur les militaires, au Japon même, a cependant changé – et si, à droite, les héritiers de l’ultranationalisme sont toujours à cran sur la question, et prompts au révisionnisme voire au négationnisme (et ce n’est certainement pas une métaphore ni une exagération), le peuple semble globalement suivre encore aujourd’hui l’orientation pacifiste de la Constitution de 1946, par laquelle le Japon renonce à la guerre et à la possession de forces militaires… à ceci près que les Forces d’Auto-Défense ressemblent de plus en plus à une armée qui n’en porte pas le nom. Mais ça, c’est une autre question.

Les mouvements sociaux et leur répression

 

À envisager la question de la violence dans la vie politique japonaise, je suppose qu’il me faut aussi traiter, pour le peu que j’en sais (très peu, vraiment trop peu), des mouvements sociaux et de leur répression. Là, c’est une question qui me dépasse vraiment, hélas – mais il s’agit d’y remédier un de ces jours.

 

Quelques éléments, quand même – qui peuvent remonter au bakumatsu (et avant, en fait, bien avant) : au moment où le shogunat Tokugawa s’effondre, il est confronté à de très nombreux mouvements populaires – des insurrections paysannes (ikki ; un livre consacré à la question me fait de l’œil, dû à Katsumata Shizuo, mais, d'ici-là, je peux vous renvoyer à l'Histoire du Japon médiéval de Pierre-François Souyri), mais aussi urbaines (comme par exemple le mouvement eijanaika, mis en en scène par Imamura Shôhei dans un film du même nom, qui ne m’avait pas plus emballé que ça, mais dont la scène finale est très forte) ; autant de mouvements dont le régime de Meiji a en fait hérité (notons par exemple l’insurrection de 1873, suscitée par une réforme agraire mal conçue, très lourde à supporter pour les paysans pauvres, et doublée par une loi de conscription qui faisait l’horreur de tous – notamment, dit-on, parce que l’idée d’un « impôt du sang » avait peut-être été interprétée trop littéralement…).

 

Mais l’ouverture au monde suscite d’autres mouvements – à mesure que les théories politiques occidentales gagnent le Japon. Le Mouvement pour la Liberté et les Droits du Peuple pouvait regrouper des tendances assez diverses, mais d’abord libérales ; par la suite, le socialisme se développe progressivement, dans des formes variables – et éventuellement susceptibles de trajectoires étonnantes, ainsi avec Katayama Sen, dont le socialisme est d’abord chrétien (et le christianisme, même très minoritaire au Japon depuis la fin de son interdiction en 1873, a joué un grand rôle dans le pays à cet égard), avant de devenir d’inspiration bolchévique après 1917 (ce qui l’amènera à être un des membres fondateurs du Parti Communiste Japonais, immédiatement interdit et réprimé) ; il s’était auparavant illustré en 1904 par sa poignée de main avec le socialiste russe Plekhanov, en pleine guerre russo-japonaise – mettant en avant une composante essentielle du socialisme japonais, le pacifisme. D’ailleurs, parmi les autres figures de cet engagement socialiste et pacifiste, on peut mentionner le journaliste Kôtoku Shûsui, quant à lui plutôt tourné, au bout d’un certain temps, vers l’anarchisme (ou le communisme libertaire, je vous laisse choisir)… et condamné à mort avec plusieurs de ses camarades en 1911, accusé de « trahison » ; peut-être la plus importante affaire de « lèse-majesté » jugée à l’époque au Japon, et qui choque… Le fait est que les socialistes puis les communistes ont tout particulièrement fait les frais de la répression gouvernementale, avec l’interlude peut-être de la « démocratie de Taishô ».

 

Dans un registre différent, mais en gros à la même époque, il y aurait sans doute beaucoup à dire concernant le développement du féminisme dans le Japon de Meiji, même si l’on dépasse largement les questions de répression politique, je suppose – ça reste un sujet très intéressant, qu’il faudra que je creuse.

 

Je passe sur la période militariste – au fond, j’en ai traité plus haut.

 

Pour la suite, je ne peux guère donner que quelques aperçus… Le pacifisme a joué un rôle moteur dans la société japonaise d’après-guerre, donc – avec notamment les manifestations monstres contre l’Anpo, l’alliance militaire nippo-américaine, en 1960. Après, cependant, le passage de la « saison politique » à la « saison économique » calme le jeu – et c’était après tout pour partie son objet. Cela ne signifie bien sûr pas la disparition des mouvements de contestation : en 1968, notamment, les étudiants japonais se rebellent comme bien d’autres de par le monde ; et, à l’évidence, la proximité du Vietnam, et le fait que les Américains lançaient leurs bombardements depuis des bases militaires japonaises, a rendu le mouvement anti-guerre nippon bien autrement concret que beaucoup d’autres (la question du nucléaire, forcément, n'arrangeant rien à l'affaire). Notons aussi d’autres formes de mouvements populaires – par exemple celui, très long, s’opposant à la construction de l’aéroport de Narita (les ZADistes de Notre-Dame-des-Landes sont des fans, je suppose).

 

Et, bien sûr, il y a des formes d’opposition plus violentes – comme dans le cas légendaire de l’Armée Rouge Japonaise ; à l’autre bout du spectre politique, je suppose que la « Société du Bouclier » de Mishima Yukio tient davantage du folklore « héroïque »…

 

Reste que la « saison économique », avec la « Haute Croissance », a changé la donne ; sur cette base, j’imagine que les crises à répétition depuis les années 1990 peuvent la changer une fois de plus…

 

CONTINUITÉS

 

Je me suis bien trop étendu, en même temps sans en dire beaucoup – mon souci… Il est temps de conclure ?

 

C’est, j’imagine, une sorte de cliché, quand on traite du Japon – le pays « entre traditions et modernité »… Cela dit, il est des clichés qui font malgré tout sens, et je suppose que celui-ci, au regard de l’histoire politique du Japon moderne et contemporain, n’est pas totalement inapproprié. Trop réducteur sans doute, mais pas inapproprié. En fait, le questionnement même de la périodisation peut, dans une certaine mesure, nous ramener à cette conception : si des dates telles que 1868 et 1945 peuvent faire l’effet de césures brutales, il ne faut cependant pas en déduire que tout change, absolument tout, en l’espace de quelques mois au plus.

 

C’est, comme de juste, bien plus compliqué que ça. Car il y a bien des continuités, donc – il est sans doute pertinent d’envisager ensemble bakumatsu et Meiji ishin ; et, si le choix de minimiser l’importance de 1945 me convainc un peu moins, il est clair cependant qu’il y a des continuités significatives jusque dans cette période troublée… Et pour une raison finalement simple : le maintien des hommes en place ! En fait, les acteurs de la politique japonaise des années 1950 avaient souvent exercé des responsabilités avant, ou en avaient « hérité » d’une certaine manière ; or la purge entreprise par le SCAP (« Supreme Commander of the Allied Powers »), MacArthur à sa tête, a très vite été invalidée... par lui-même : la Guerre Froide changeant la donne politique, au point d’inquiéter énormément les États-Unis, qui regrettaient finalement bien vite d’avoir imposé au Japon l’article 9 de la Constitution de 1946 prohibant le recours à la guerre, nombre de « purgés » ont été remis en place – une vaste majorité, dont des individus condamnés pour crimes de guerre lors des procès de Tôkyô !

 

Et sans doute peut-on repérer, sur cette période allant de 1853 à nos jours, d’autres continuités, du même ordre ou encore autre chose.

 

ET L’AVENIR…

 

Et que nous réserve l’avenir ? Je ne me sens pas de jouer au prophète – sur un mode Cassandre ou quelque autre que ce soit. L’histoire peut fournir des outils spéculatifs, mais je doute qu’elle puisse vraiment prédire le futur – d’autant que je ne crois pas, contrairement à une remarque couramment lancée avec un peu trop de légèreté, que « l’histoire se répète ».

 

Cela dit… Je suis d’un naturel pessimiste, certes. Et, de manière plus ou moins fondée, certains « signes » me paraissent inquiétants.

 

Il en est un que je ne vais pas développer ici – et c’est la perpétuation, voire le regain, du nationalisme japonais, et éventuellement de l’ultranationalisme. J’avais pu en parler au travers de lectures très variées, comme l’essai de Takahashi Tetsuya Morts pour l’empereur : la question du Yasukuni… ou la novella de science-fiction signée Ken Liu, L’Homme qui mit fin à l’histoire ; mais je vais essayer d’y revenir plus en détail en traitant d’un autre ouvrage : le « Que sais-je ? », donc, que Pierre Lavelle a consacré à La Pensée politique du Japon contemporain. Il date un peu, certes : 1990… Mais il accorde beaucoup de pages au nationalisme japonais sous toutes ses formes, qui me paraissent nécessaires à l’appréhension de la situation actuelle, 27 ans plus tard – et qui me semble encore pire à cet égard.

 

Sur la scène intérieure, par ailleurs, il faut aussi prendre en compte que la situation n’est plus la même qu’en 1955-1993 : la suprématie du PLD a depuis été remise en cause, même si, la plupart du temps, il ne s’est guère éloigné du pouvoir – ou y a même participé, via des coalitions. Vous vous en doutez : je ne suis pas exactement du genre à déplorer la fin de la suprématie de ce grand parti de la droite japonaise, et ne porte vraiment pas dans mon cœur des premiers ministres tels que Koizumi Jun’ichirô ou l’actuel, Abe Shinzô – autant de représentants d’une branche « dure » du parti, et de fervents ultranationalistes, associés dans leur volonté de réhabilitation du Yasukuni, ou leurs tentatives révisionnistes – concernant les manuels d’histoire japonais à « modifier », ou, plus récemment, consistant à nier purement et simplement la réalité des « femmes de réconfort ». Je note ceci simplement pour établir que le système politique japonais n’est peut-être plus aussi stable qu’il l’avait longtemps été (en dépit des fréquents changements de gouvernements du fait du jeu des factions au sein du PLD) ; mais je ne ferai pas de pronostics quant à ce qui en sortira.

 

Mais les questions touchant au révisionnisme/négationnisme nous ramènent à l’international, où la situation n’est guère rassurante non plus ; au-delà des difficultés concernant l’intégration régionale de l’Asie orientale, la suprématie chinoise peut assez légitimement être perçue comme une menace par le Japon – et le rôle de la Russie dans ces relations globales n’est sans doute pas à négliger. Sans même parler, bien sûr, de notre Cher Leader Kim Jong-Un, qui s’agite en Corée du Nord : que ses fanfaronnades soient fondées et redoutables ou pas, reste que le Japon est aux premières loges – et que l’indécision de Trump en la matière, lui qui prônait le retrait des Américains dans la région avant d’être élu, mais qui semble désormais plus va-t-en-guerre, n’arrange absolument rien à l’affaire. Si l’on y ajoute que le Japon, a fortiori avec des néo-ultranationalistes à sa tête, n’entretient pas forcément d’excellentes relations avec tous les autres pays de la zone (Corée du Sud et Taïwan en tête)…

 

Je ne me sens pas d’en conclure quoi que ce soit. Et n’ose jouer la Cassandre, donc – même si je ne peux m’empêcher de redouter (pas « prévoir », allons bon, simplement « redouter ») que, sur le mode d’un autre cliché, navrant, et censément chinois celui-ci, le Japon soit en train de vivre « une époque intéressante »...

Voir les commentaires

Les Hommes salmonelle sur la planète Porno, de Yasutaka Tsutsui

Publié le par Nébal

Les Hommes salmonelle sur la planète Porno, de Yasutaka Tsutsui

TSUTSUI Yasutaka, Les Hommes salmonelle sur la planète Porno, [Poruno wakusei no sarumonera ningen], traduit du japonais par Miyako Slocombe, [s.l.], Wombat, coll. Iwazaru, [1977, 1979] 2017, 91 p.

 

Ma chronique figure dans le n° 86 de Bifrost, pp. 93-94.

 

Elle sera mise en ligne le moment venu sur le blog de la revue, et j’en publierai alors également une version plus longue ici même.

Voir les commentaires

Fidèle à ton pas balancé, de Sylvie Lainé

Publié le par Nébal

Fidèle à ton pas balancé, de Sylvie Lainé

LAINÉ (Sylvie), Fidèle à ton pas balancé, illustrations intérieures [de] Gilles Francescano, Chambéry, ActuSF, coll. Les Trois Souhaits, 2016, 481 p.

 

Ma chronique figure dans le n° 86 de Bifrost, pp. 77-78.

 

Elle sera mise en ligne le moment venu sur le blog de la revue, et j’en publierai alors également une version plus longue ici même.

Voir les commentaires

L'Exégèse de Philip K. Dick, volume 1

Publié le par Nébal

L'Exégèse de Philip K. Dick, volume 1

DICK (Philip K.), L’Exégèse de Philip K. Dick, volume 1, [The Exegesis of Philip K. Dick], édition composée par Jonathan Lethem et Pamela Jackson, annotée par Erik Davis, Simon Critchley, Steve Erickson, David Gill, N. Katherine Hayles, Jeffrey K. Kripal, Gabriel McKee, Richard Doyle et les anthologistes, traduit de l’anglais par Hélène Collon, Paris, J’ai lu, coll. Nouveaux Millénaires, [2011] 2016, 764 p.

 

Ma chronique figure dans le n° 86 de Bifrost, pp. 70-71.

 

Elle sera mise en ligne le moment venu sur le blog de la revue, et j’en publierai alors également une version plus longue.

Voir les commentaires

Thermae Romae, t. 3 (édition intégrale cartonnée), de Mari Yamazaki

Publié le par Nébal

Thermae Romae, t. 3 (édition intégrale cartonnée), de Mari Yamazaki

YAMAZAKI Mari, Thermæ Romæ, t. 3 (édition intégrale cartonnée), [テルマエ・ロマエ, Terumae Romae], traduit du japonais par Ryôko Sekiguchi et Wladimir Labaere, adaptation graphique et lettrage [par] Jean-Luc Ruault, [s.l.], Casterman, coll. Sakka, [2012-2013] 2014, 370 p.

 

ALL YOU NEED IS ROME

 

Troisième – et dernier – tome de la série plébiscitée de Mari Yamazaki Thermæ Romæ, dans cette édition intégrale cartonnée ; il reprend donc les tomes 5 et 6 de l’édition originale.

 

En concluant sa série probablement imprévue à la base, l’auteure en souligne d’une certaine manière les paradoxes – souvent en pleine conscience, je suppose, mais peut-être pas tout le temps ? Toujours est-il qu’à ce stade du récit, Thermæ Romæ a bien changé par rapport à ses premiers épisodes : l’idée aussi géniale qu’improbable (voire débile) qui avait suscité le premier épisode avait d’abord été déclinée sur un mode sans doute bien trop répétitif, à perpétuer le même schéma sur chacun des dix premiers épisodes, mais le tome 2 de l’intégrale avait (très heureusement en ce qui me concerne) changé assez radicalement la donne, d’abord en mettant en scène des « arcs » un peu plus étendus, ensuite en laissant tout bonnement tomber la formule : à partir de ce moment, notre héros Lucius Modestus ne faisait plus la navette entre Rome et le Japon à chaque épisode, et pour traiter de la seule question des bains, mais demeurait – bien malgré lui, d’ailleurs – au Japon, ce sur plusieurs chapitres.

 

Cet ultime tome reprend immédiatement là où le précédent s’était arrêté – à vrai dire en plein milieu d’une scène, sans que la qualification de cliffhanger me paraisse pertinente. Cette suite s’inscrit bien évidemment dans la lignée de ce qui s’était produit, donc, dans le tome 4 de l’édition originale (deuxième moitié du tome 2 de l’intégrale), avec un Lucius toujours coincé dans les sources thermales d’Itô au XXIe siècle… et une Satsuki follement amoureuse du Romain, et qui, le voyant monter à cru après bien d’autres bizarreries, en vient à envisager, émerveillée et peut-être un peu craintive, qu’il pourrait bien être ce qu’il prétendait, aussi incompréhensible cette éventualité soit-elle…

 

Ce qui va plus loin – car Mari Yamazaki avait longuement exposé comment la jeune fille qui rougit perpétuellement (et qui a peut-être un peu d’elle-même ?) ne pouvait au fond tomber amoureuse que d’un Romain… L’histoire vire ainsi de plus en plus à la romance dans ces ultimes chapitres – ce qui était plus que prévisible, et peut paraître vaguement navrant… Et, en dernier recours, à mon sens, cela n’est pas sans poser problème : en effet, arrivé à la fin de la série, qui m’a paru vraiment trop précipitée, d’autant plus qu’elle laissait bien des choses intéressantes en plan, j’ai eu l’impression d’une auteure dépassée par son bébé (ou son monstre, comme vous préférez ; mais je reviendrai en temps utile sur le bébé), et qui a décidé d’imposer le point final pour ne plus s’y perdre…

 

J’avoue que, la romance et moi, bon… Cependant, qu’on se rassure, ce qui faisait le charme de la BD demeure au milieu des amours contrariées puis bénies ; et si l’essentiel de l’action, de loin, se déroule au Japon, ce qui diminue la part « documentaire » de la série au moins concernant Rome, on y trouve encore nombre de bonnes idées, et de scènes très drôles – car la dimension humoristique de Thermæ Romæ continue à s’exprimer ici, même si c’est de manière sans doute moins unilatérale, et bien davantage entrecoupée de moments plus graves ou « romantiques » (avec tous les guillemets qui s’imposent).

 

TETSU – L’HOMME DE FER

 

L’idée de coincer Lucius au Japon avait eu une conséquence non négligeable : avec Satsuki, Mari Yamazaki avait introduit un personnage important, là où Lucius, jusqu’alors, était finalement le seul à capter l’attention de... la caméra, disons, et ce d’autant plus que les premiers épisodes étaient compacts et relativement déliés.

 

Certes, il y avait une exception, et de taille : l’empereur Hadrien himself. Mais le statut très particulier du personnage – figure semi-divine, à la majesté impénétrable – prohibait de le mettre sur le même plan que Lucius, et notamment dans la dimension éventuellement prosaïque qui devait d’une manière ou d’une autre s’attacher au héros de la BD (et ce alors même que le goût commun des deux personnages pour les bains impliquait son lot de considérations prosaïques).

 

Satsuki apportait donc un changement notable à la narration, que seul ce séjour prolongé au Japon pouvait autoriser. Dans cet ultime volume, Mari Yamazaki renforce cette dimension, avec un autre personnage essentiel : Tetsu, le grand-père de Satsuki (on mettra de côté la jument Hanako, même si elle a son importance dans le tome 5 originel – cruciale, en fait).

 

Et Tetsu est un chouette personnage – jusque dans sa dimension éminemment caricaturale. Le vieux bonhomme, masseur hors-pair (avec une technique rude sur le moment, mais ô combien efficace, et qui suscite son lot de scènes amusantes – au premier chef celle où Lucius, incapable de communiquer avec Tetsu, essaye de le « copier » au grand dam de ses victimes...), est d’une dignité froide et austère qui ne manque pas d’évoquer quelque anachronique samouraï archétypal, vivant pour la Voie, et constituant peu ou prou une incarnation de la Justice.

 

Mais Tetsu n’est pas qu’un digne vigilante à la nippone : aussi sévère paraisse-t-il, il n’est pas dénué d’empathie, et comprend bien vite que sa charmante petite-fille est désespérément amoureuse… et « d’un étranger ». Allons bon ! Mais Tetsu n’est en fait pas victime des préjugés qu’on aurait instinctivement envie de lui accoler. Si cet Occidental bizarre (même pour un Occidental) doit rendre sa petite-fille heureuse, il fera tout pour faciliter leur idylle ! Vraiment tout… Ainsi que nous le verrons dans la deuxième moitié de cet ultime tome, soit le volume 6 de l’édition originale.

 

BARBARES ET YAKUZAS

 

Mais, pour l’heure, si cette dimension du personnage est introduite, il importe avant tout d’asseoir la figure du justicier en lui. Qui trouve une occasion idéale pour s’exprimer : forcément (eh), des yakuzas ou pseudo-yakuzas sèment la zone dans les sources thermales d’Itô (et, idée intéressante mais qui hélas ne débouche finalement pas sur grand-chose, ils sont associés au patron grotesque et vulgaire qui, dans le volume 2 de l’intégrale, avait commandé des bains « à la romaine », projet sur lequel Lucius avait d’une certaine manière travaillé…).

 

Ce sera en fait l’occasion pour Tetsu d’apprendre à connaître le personnage de Lucius – même sans pouvoir échanger avec lui, puisqu’il ne comprend pas plus le latin que Lucius ne comprend le japonais : tous deux s’associent en effet pour lutter contre les malandrins (Lucius est scandalisé par ce qu’il devine des « projets immobiliers » de la clique, imposant de tout raser dans cette bourgade si charmante, pour mettre du neuf insipide à la place du pittoresque vieux, et il l’est tout autant par la brutalité des voyous promettant l’abattoir à la vieille jument Hanako, avec laquelle il a développé une relation assez cocasse…).

 

En tant que telle, oui, l’idée est parfaitement convenue – et plus encore l’enlèvement de Satsuki qui en résulte : les princesses sont faites pour être enlevées par les méchants, hein ? Mais Mari Yamazaki n’est pas naïve, et joue de ce caractère convenu avec autant de subtilité d’un côté… que d’outrance de l’autre : c’est enfin l’occasion pour elle de parodier la course de chars dans Ben-Hur ! Et, avouons-le, c’est très drôle.

 

Mais j’avance maintenant dans le volume et, si ce que j’ai écrit jusqu’à présent ne croulait pas sous le poids des révélations, je suppose qu’il vaut mieux placer ici l’habituelle balise SPOILERS – au cas où...

 

APERÇUS D’HADRIEN

 

Car un drame se produit entre-temps (au milieu de la trame impliquant les yakuzas) : Lucius, qui voulait tant retourner à Rome sans y parvenir (ou bien est-ce ce qu’il se prétendait ?), quitte brutalement les sources thermales d’Itô au moment même où il prenait conscience des sentiments de Satsuki à son égard… et de ses sentiments réciproques, auxquels il se montrait jusqu’alors parfaitement aveugle.

 

L’idée est au fond la même que celle qui avait décidé de son dernier voyage au Japon au pire moment – quand il s’entretenait avec l’empereur Hadrien lui-même de sa santé déclinante, de sa mort prochaine, et de l’avenir de Rome…

 

Aussi, passé le dégoût bien naturel de Lucius pour ce qu’est devenu Baïes – très vite ! – en son absence, soit ce qu’il redoutait pour l’avenir d’Itô si l’on laissait faire les voyous, le récit romain se focalise sur la personne d’Hadrien, dont l’auteure nous livre un tableau déchirant : oui, sa mort est plus que jamais imminente, et il a développé des pulsions suicidaires terriblement embarrassantes pour son entourage… Manière, au passage, de questionner la thématique du suicide dans un cadre occidental pré-chrétien – ce qui peut renvoyer à La Mort volontaire au Japon de Maurice Pinguet, et à son ouverture sur le seppuku de Caton d’Utique…

 

Mais c’est aussi l’occasion de développer un personnage à peine entraperçu jusqu’alors, mais dont on sentait déjà le potentiel autant charismatique qu’intellectuel : non pas le successeur désigné d’Hadrien, le futur Antonin le Pieux (entraperçu ceci dit, et d’un œil favorable), mais celui qui suivrait encore, le futur Marc-Aurèle – et l’empereur-philosophe en puissance apprend de la bouche même de Lucius les étranges péripéties de l’architecte au pays des « visages plats »… avant d’y assister de ses yeux.

 

TETSU – ÉPISODE 2

 

Car le séjour romain de Lucius, à ce stade, demeure bref : il retourne à Itô pour jouer à Ben-Hur, et, tout juste, approcher une nouvelle fois Satsuki… et disparaître devant ses yeux, au moment même où il lui avoue ses sentiments. J’ai mis la balise SPOILERS, hein ? Je peux donc le dire : ce bref retour est le dernier voyage de Lucius au pays des « visages plats »...

 

Mais le principe du voyage temporel n’est pas pour autant remisé de côté – car, fait inédit dans la série, mais nécessaire d’une certaine manière, il va maintenant affecter d’autres personnages : au Romain allant de Rome au Japon vont succéder des Japonais quittant le Japon pour Rome.

 

Mais Mari Yamazaki se montre peut-être surprenante, ici ? Tout laissait croire, depuis l’introduction du personnage de Satsuki, que, si un personnage japonais devait effectuer ce saut dans le temps, ce serait elle.

 

Mais l’auteure a développé entre-temps le personnage de Tetsu… qui, au fond, est peut-être bien davantage approprié pour pareille tâche, car ne disposant pas du bagage historique de sa petite-fille, et ne sachant pas un mot de latin ; la dignité austère caractéristique du personnage renforce encore le trait : il est le véritable alter-ego japonais de Lucius – du coup, en voyageant à son tour, il opère comme un véritable reflet dans un miroir.

 

D’où la reprise, mais inversée, des mêmes thèmes – et la mise en avant des bains, une fois de plus, mais aussi de certains gimmicks associés aux premières excursions temporelles de Lucius, comme par exemple la dégustation enthousiaste de mets exotiques…

 

Enfin, la dignité et la compétence de Tetsu, dont les massages violents font des miracles, lui valent d’aller rendre visite à Hadrien, et ainsi de croiser Lucius – le temps d’un adieu...

 

DÉTERRER LUCIUS

 

Satsuki, en comparaison, a finalement quelque chose de fade. Son obsession pour les bains, qui est obsession pour Lucius, a peut-être là encore quelque chose de l’auteure, mais tombe un peu à plat, ai-je l'impression – même quand celle que Lucius prenait pour Diane prie Minerve de lui ramener le Romain… ou de l’emmener à lui.

 

Une idée plus intéressante : Satsuki, l’archéologue, entreprend d’une certaine manière de « déterrer » Lucius – en confiant des recherches sur cet inconnu à ses étudiants, puis en opérant elle-même des fouilles archéologiques à Baïes, la ville où est bel et bien mort Hadrien… et où Tetsu a donc croisé Lucius – Tetsu qui, par ailleurs, finance les travaux de sa petite-fille : il est décidément prêt à tout pour elle, et, sans doute, éprouve un profond respect pour Lucius, aussi « bizarre » soit cet « étranger ». À vrai dire, c’est peut-être la seule chose qu’il a véritablement ramenée de Rome ? Tetsu n’est visiblement guère étonné par tout ce qu’il y a vécu, cette expérience hors du commun… qu’il appréhende avec la sérénité et la sévérité d’un vieux bonze.

 

Les fouilles produisent une scène à la fois intéressante et pas totalement satisfaisante – quand Satsuki déterre, sans doute un peu trop facilement, mille et un témoignages des voyages nippons de Lucius, dont elle comprend enfin l'objet, sous les quolibets de ses collègues chercheurs, qui la prennent peu ou prou pour une folle…

 

Mais peut-être l’idée d’une Satsuki folle doit-elle justement être privilégiée ? Car elle apporterait une coloration différente à l’ultime épisode de la série – autrement guère satisfaisant...

 

EXPÉDIER…

 

C’est un paradoxe, peut-être – ou pas : la série si longtemps bancale à mes yeux, et qui aurait peut-être gagné à être écourtée de quelques épisodes parmi les premiers, s’achève bien trop brutalement ici. D’autant que c’est alors la dimension « romance » qui est privilégiée, même avec le biais science-fictif que l’on sait, et pour aboutir à un « happy end » que je n’ai vraiment pas trouvé convaincant… Les ellipses s’accumulent, avec une densité déconcertante, jusqu’à ce que « FINIS » apparaisse à l’écr… pardon, sur la page – en donnant l’impression d’une auteure soulagée de mettre un point final à son bébé, et justement en en dessinant un autre.

 

Le plus fâcheux est cependant ailleurs – et c’est que Mari Yamazaki a laissé beaucoup de choses en plan, au Japon comme à Rome ; l’histoire s’achève en faisant l’impasse sur nombre de sous-intrigues, et cela ne fait que renforcer cette impression de précipitation.

 

Peut-être est-ce pour cela que Satsuki est la tête d’affiche de cet ultime épisode ? Elle voyage bien sûr à son tour dans le temps, comme un moyen, peut-être autant que de concrétiser la romance, de mettre fin aux lazzis des archéologues ; par ailleurs, sur place, son bagage ne lui est finalement pas si utile que cela, car, d’une certaine manière, il ne la rend que plus sensible à tout ce que cette expérience hors-normes peut avoir de troublant – Tetsu, finalement, s’en sortait bien mieux, parce qu’il ne s’embarrassait pas de ce genre de considérations, homme pragmatique avant tout… La « princesse », à la différence de son grand-père, a besoin d’une aide extérieure – qui débouchera sur le « happy end » romantique, lui-même une conclusion à la fastueuse cérémonie voyant Antonin le Pieux succéder à feu Hadrien, dans la liesse.

 

Et c’est assez frustrant, oui.

 

Mari Yamazaki, dans ses commentaires accompagnant les épisodes (souvent très intéressants), avance qu’elle n’en a pas fini avec tout cela – et qu’elle y reviendra le moment venu ; car elle est parfaitement consciente d'avoir laissé bien des choses en plan. Je ne sais pas ce qu’il faut en penser… Mais, officiellement, la série s’arrête là, et Mari Yamazaki est depuis passée à autre chose – dont une autre série dans la Rome antique (bon sang qu'accoler ces deux mots est douloureux !), consacrée à Pline, et dont je vous parlerai sans doute prochainement.

 

BILAN DE LA SÉRIE

 

Tirer un bilan de la série dans son ensemble n’est pas si évident que cela. Thermæ Romæ est très certainement une œuvre originale – au point de l’improbabilité. Je suppose que cela lui confère un bon point d’office. L’auteure se montre assez subtile sur la durée, questionnant même une vague tentation réactionnaire inhérente à la BD de manière très lucide, elle fait un bon usage de sa documentation abondante, et elle sait par ailleurs concocter régulièrement des scènes très drôles, inattendues et ô combien efficaces.

 

Est-ce suffisant pour justifier le succès colossal de cette série qui ne devait probablement pas en être une à l’origine ? J’en doute un peu. Thermæ Romæ est indubitablement une bande dessinée de qualité, mais à ce point ?

 

Au milieu de tous ses atouts, elle souffre en effet occasionnellement de quelques défaillances – dont, non des moindres, la répétitivité de la formule dans les premiers épisodes, et, à l’autre bout, cette fin expédiée, guère satisfaisante, et qui laisse bien trop de choses en plan, sacrifiées à une romance hélas convenue et qui me laisse parfaitement… de marbre, disons.

 

La série mérite assurément qu’on y jette un œil, et sans doute les autres œuvres de Mari Yamazaki de même – et je vous causerai donc sans doute prochainement de Pline… en redoutant peut-être à nouveau la formule ? Un préjugé – n’en tenez pas compte.

 

On verra bien ce que ça donnera.

Voir les commentaires

Les Vacances de Jésus et Bouddha, vol. 1, de Hikaru Nakamura

Publié le par Nébal

Les Vacances de Jésus et Bouddha, vol. 1, de Hikaru Nakamura

NAKAMURA Hikaru, Les Vacances de Jésus et Bouddha (Saint Young Men), vol. 1, [Saint Oniisan, vol. 1], traduction [du japonais par] Étienne Robert, Paris, Kurokawa, [2008, 2011] 2015, 144 p.

 

J’AURAIS PAS DÛ

 

Les achats impulsifs, des fois, c’est le mal – et prendre le temps se renseigner avant d’acquérir une BD (ou tout autre chose) peut sans doute s’avérer salutaire… Encore que, là, les bons échos dominant globalement les mauvais, j’aurais pu me faire avoir quand même.

 

Or, pas de mystère, concernant ce premier tome des Vacances de Jésus et Bouddha, série de la mangaka Hikaru Nakamura bénéficiant d’un succès plus que confortable au Japon (dans les dix millions d'exemplaires écoulés ; je ne sais pas ce qu’il en est chez nous, mais douze volumes parus, je suppose que ça doit se vendre), je me situe clairement dans le camp des hostiles. Mais vraiment – au point d’avoir envie de faire péter les superlatifs et les invectives !

 

Pour dire les choses comme elles sont, j’ai peiné à la lecture de ce premier tome pourtant court, j’ai plus d’une fois grincé des dents ce faisant, ou simplement constaté, sur un mode plus navré, que ce manga censément humoristique ne m’a pas fait rire une seule fois, et peut-être tout juste sourire, allez, une ou deux fois ? Mais l’agacement l’emportait largement en définitive – associé à l’incompréhension de ce qui a pu faire le succès de cette chose : j’ai trouvé ça horriblement mauvais ; en fait, j’ai le sentiment que cela faisait très longtemps que je n’avais pas lu quelque chose d’aussi mauvais ; au point même où je me suis demandé si ce n’était pas la pire BD que j'avais lue depuis, oh, allez : quinze ans ?

 

Vous allez dire que j’exagère. Objectivement, c’est très possible. Mais je ne me sens pas de retenir une telle réaction de rejet. Péremptoire, je dirai donc que ce premier tome est une purge, qui m’a d’emblée vacciné de la curiosité de lire la suite ; et je suis d’autant plus peiné/énervé par ce désastre que le pitch de la série était très enthousiasmant…

 

UN PITCH SYMPA, MAIS…

 

Oui, tout ça partait plutôt bien…

 

Nous avons donc Jésus et Bouddha, qui ont eu beaucoup de boulot aux environs du tournant du millénaire. Les deux « entités » décident alors de prendre un peu de repos après cette période d’hyperactivité – or les deux se connaissent, forcément, et décident de prendre ensemble des vacances au Japon ; ils louent un appartement au nom de MM. Saint, et c’est pour eux l’occasion de découvrir le monde (ou plus exactement le Japon) « à hauteur d’homme ». D’apparence plutôt jeune en dépit de leurs milliers d’années, Jésus et Siddhârta jouent donc aux touristes en t-shirts, dans un pays qui les fascine autant qu’il les surprend.

 

Au fond, ça n’est sans doute pas si original, comme pitch… Juste une version (théoriquement...) un peu plus blasphématoire (mais très, très gentiment…) de De bons présages de Neil Gaiman et Terry Pratchett (ou, d’ailleurs, d’American Gods de Neil Gaiman tout seul), ou du jeu de rôle In Nomine Satanis/Magna Veritas (euh, époque « classique… »), mais s’en tenant au camp « céleste ».

 

Pas si original, mais plutôt alléchant, oui ! En tout cas, dans l’idée, ça me parlait pas mal… Et la couverture, avec Jésus et Bouddha « casual », t-shirts débiles (attention : « Doux moi-même » est peut-être le gag le plus drôle de tout ce ratage, et je le connaissais déjà…), sac en bandoulière, guide touristique ou appareil photo en main… OK, plutôt amusant !

 

Sauf que non.

 

PAUVRETÉ DES GAGS – S’IL S’AGIT BIEN DE GAGS

 

Les Vacances de Jésus et Bouddha se présente comme une BD comique. Le problème est qu’elle n’est pas du tout drôle – pas… du… tout. Ce qui est un peu ennuyeux, tout de même.

 

En effet, l’auteure ne fait absolument rien de son pitch croquignolet. En tant que tel, il est une mine, promettant bien des gags absurdes, du comique de situation et/ou de répétition, des anachronismes et compagnie à foison, et une toute petite touche d’irrévérence peut-être…

 

Mais non. Le pitch est là, mais rien n’en découle – rien de drôle. Hikaru Nakamura – et ses lecteurs, faut croire – semble considérer qu’il suffit de mettre, ici Bouddha, là Jésus, pour susciter automatiquement le rire. C’est sans doute l’idée de base… mais il n’y a donc en fait pas de gags, ou très peu ; car rien n'est développé au-delà.

 

Jésus tient un blog, uh uh uh. Oui, c’est là qu’il faut rire – le contenu du blog n’a pas d’importance.

 

Bouddha va dans le métro, oh oh oh. C’est là qu’il faut rire, parce qu’il ne s’y passe à peu près rien.

 

Jésus et Bouddha mangent une pizza warf warf warf.

 

Ah et puis y vont aux bains aussi ROFL XD PTDR.

 

 

Vous avez là l’essentiel de ce premier tome : nos héros qui se trouvent en décalage dans des situations incongrues pour eux, mais ça s’arrête 95 % du temps là. Il n’y a pas de gags à proprement parler – il n’y en a que des amorces, visiblement jugées autosuffisantes, pourtant bien fainéantes.

 

Et ça n’est absolument pas drôle. Au mieux, quelques très, très vagues sourires çà et là – Jésus constate qu’un certain Judas le lurke sur Internet, ah ah ah. Ne prenez pas la peine de fouiller dans le détail, il n’y a rien de plus drôle que ça dans tout ce premier tome.

 

À ce stade, j’ai même trouvé sidérant qu’on puisse livrer une BD pareille, avec un tel sujet, sans rien produire de plus amusant – c’est comme si l’auteure avait délibérément gommé tout ce qui aurait pu être drôle pour s’en tenir à une épure… de rien du tout. Et ce d’autant plus que les quelques gags « théologiques » qui surnagent malgré tout sont au moins aussi navrants (et parfaitement innocents).

 

Et ça ne marche vraiment pas. D’autant que le comique de répétition n’arrange rien : ah ah ah Bouddha il a un truc au milieu du front, alors les gens ils appuient dessus comme si c’était un bouton alors ça lui fait mal à la tête ah ah ah ; oh oh oh Jésus les lycéennes elles disent qu’il ressemble à Johnny Depp oh oh oh.

 

Produire quelque chose d’aussi fade avec un sujet pareil relève de la performance artistique.

 

Et le résultat n’est pas seulement pas drôle, il est aussi invraisemblablement gamin – c’est d’autant plus invraisemblable que le propos ne devrait pas avoir grand-chose de puéril, à la base. Au final, Les Vacances de Jésus et Bouddha, c’est à peu près aussi inoffensif, moche et niais que Placid et Muzo, mais en moins drôle.

 

(Oui, je sais.)

 

(Non, je n’exagère pas.)

 

LEÇONS D’HUMOUR PAS DRÔLE

 

Une chose me dépasse tout particulièrement, ici – et c’est que cette BD fondamentalement pas drôle du tout… semble se piquer de leçons d’humour ?

 

Et à deux reprises. Une seule, j’aurais pu vaguement comprendre – et interpréter la chose comme une sorte de gentille humiliation des protagonistes par une auteure désireuse pour le coup de ne pas être drôle, mais la deuxième occurrence, outre qu’elle relève d’un certain « comique de répétition » propre à la BD (assurément répétitive, mais tout aussi assurément pas comique pour un sou), m’a conduit à envisager, la goutte au front… que Hikaru Nakamura pensait véritablement livrer quelque chose de drôle. Et qu'il n'était pas pertinent de se poser la question du premier ou du second degré, etc.

 

La première fois, nous avons Jésus et Bouddha naviguant dans un festival, et qui se retrouvent embringués dans un spectacle comique amateur. Le terme n’apparaît pas dans la BD en français, mais je suppose qu’il s’agit de manzai, certes pas la forme d’humour japonaise la plus facile à exporter. Toujours est-il que cette scène n’est absolument pas drôle, le spectacle improvisé par « Perma et Chevelu », ainsi que, ah ah ah, ils appellent leur duo, ah ah ah (c’est le gag le plus « drôle » de toute la séquence, une fois de plus), est parfaitement affligeant.

 

Délibérément ? J’ai donc voulu le croire… L’idée était alors que Jésus et Bouddha, tout divins qu’ils soient, étaient parfaitement ridicules dans ces situations si peu en accord avec leurs personnages. OK, c'est l'idée de base, après tout.

 

Mais, plus loin, nous voyons Bouddha, fanatique de la BD que lui a consacré le grand Osamu Tezuka, envisager encore qu’à reculons (ou timidement) de devenir lui-même mangaka, et de livrer des histoires drôles. Dans un registre théologique marqué. Sauf que c’est tout aussi navrant – mais sans l’ambiguïté du spectacle de manzai, cette fois. Et la scène s’accompagne, d’une certaine manière, de commentaires de l’auteure quant aux moyens de provoquer le rire en bande dessinée ?!

 

Je n’osais pas me l’avouer jusqu’alors, mais je crois que c’est ici que j’ai définitivement dû faire avec : Hikaru Nakamura se foutait de ma gueule, et ce depuis le début. C'est pas possible autrement.

 

DESSIN SANS INTÉRÊT ET MISE EN PAGE PÉNIBLE

 

Bon. Un truc pas drôle, donc. Un truc puéril et qui ne tient pas les promesses de son pitch. Mais c’est une BD : le graphisme rattrape peut-être la chose ?

 

 

Vous voulez rire ?

 

Si j’ose dire.

 

Non, donc – le graphisme ne rattrape absolument rien du tout. Le dessin est tristement fade et moche – il n’a pas de personnalité, et, même dans son classicisme ultra-simpliste, il ne convainc pas. Rien n’en ressort, personnages et décors sont tout aussi ternes et sans intérêt.

 

La mise en page n’arrange rien – globalement classique là encore, mais aussi régulièrement confuse, elle participe en outre de l’effet « pas drôle pour un sou » de la BD, notamment en glissant çà et là des « gags » purement textuels totalement affligeants, au moins un par chapitre. Exemple : « Bouddha a acheté le DVD d’entraînement sportif Billy’s Bootcamp », suivi la page d’après de : « Jésus doute de l’efficacité des méthodes pour maigrir comme Billy’s Bootcamp car cela demande trop d’efforts pour y arriver. » Oui, c’est le gag – double, aha. Méga fun, non ? Et pas le moindre rapport avec le contenu des deux planches, au cas où… Et les phylactères narratifs sont globalement du même tonneau. Sans même parler des paroles hors-phylactères, d'un prosaïsme pénible.

 

J’y étais au début indifférent ; à force de répétition, ça a fini par carrément m’énerver…

 

PLUS JAMAIS ÇA

 

Bilan sans appel : ce premier tome est une purge absolue, et je ne veux rien savoir de la suite. Une BD absolument pas drôle, alors qu’elle prétend sans cesse l’être ; une BD moche et mal foutue par ailleurs ; au mieux aucun intérêt, au pire de quoi montrer les crocs.

 

Je ne comprends tout simplement pas comment une merde pareille a pu avoir un tel succès – et pas seulement au Japon, faut croire (là, le décalage culturel aurait pu l’expliquer, j’imagine ?).

 

Plus.

 

Jamais

 

Ça.

Voir les commentaires

Gunnm, t. 3 : L'Ange de la mort (édition originale), de Yukito Kishiro

Publié le par Nébal

Gunnm, t. 3 : L'Ange de la mort (édition originale), de Yukito Kishiro

KISHIRO Yukito, Gunnm, t. 3 : L’Ange de la mort (édition originale), [銃夢, Gannmu], traduction depuis le japonais [par] David Deleule, Grenoble, Glénat, coll. Manga Seinen, [1990-1995, 2014] 2017, 206 p.

 

OH GALLY GALLY

 

Glénat poursuit sa réédition du célèbre manga de Yukito Kishiro Gunnm, dans un format dit « édition originale » en principe plus respectueux de l’œuvre que celui sous lequel je l’avais découvert dans les années 1990.

 

Relire les deux premiers tomes avait globalement été un vrai plaisir, même si non exempt sans doute d’une forme de nostalgie à même de fausser la donne. Cependant, avec ce troisième tome, le regard que je porte sur la série change radicalement. En effet, les deux premiers volumes, je les ai longtemps lus et relus… mais sans aller forcément beaucoup plus loin. Et notamment, sans doute, à cause de ce rutilant troisième tome, à l’esthétique assurément travaillée et efficace, mais aux thématiques qui me laissaient au mieux froid… J'étais surpris, par ailleurs, que cela arrive aussi tôt dans le déroulement de la série, ma mémoire me jouait donc des tours.

 

Car Gally, ici, n’est plus la charmante jeune fille et l’impitoyable chasseuse de primes des deux premiers volumes, d’une fraîcheur touchante au milieu de la violence de la Décharge, et ce alors même qu'elle incarnait ironiquement partie de cette violence ; ici, elle n’est même plus tout à fait un mystère, si ça se trouve ! Car elle consacre l’essentiel des pages de ce troisième tome, en attendant la suite, à un arc stéréotypé et de nature à me navrer, en y devenant… une sportive.

 

Allons bon.

 

BYE BYE YUGO

 

Mais, tout d’abord, il nous faut comme d’habitude « finir » le tome précédent… Et les raisons de ce découpage me laissent toujours aussi perplexe. La fin du tome 1 se trouvait dans le tome 2, la fin du tome 2 se trouve « logiquement » dans ce tome 3 – mais la distance entre les volumes en atténue sensiblement l’effet, ai-je l’impression ; et j’ai du mal à croire qu’on puisse justifier ce procédé au nom du cliffhanger et de la surprise – car le sort de Yugo, ici, n’a décidément rien de surprenant.

 

Nous l'avions laissé en plein milieu d'une petite explication avec le truand Vector, qui lui extorquait des sommes folles, impliquant des activités criminelles, en prétendant pouvoir arranger son départ pour Zalem – le rêve, l’unique rêve, du jeune homme. Aidé par une Gally amoureuse, il avait compris seulement alors qu’on l’escroquait – et bien sûr qu’il se faisait avoir ! C’est Kuzutetsu ! On ne peut pas quitter la Décharge pour la cité flottante de Zalem ! Quel imbécile…

 

Une révélation tenant de l’évidence – mais qui n’en est pas moins un rude choc pour Yugo. C’est une chose qui arrive, hein – voyez les militants reli… politiques, par exemple. Bon, bref : Yugo pète un câble.

 

Et, à propos de câble, il décide d’en grimper un – un de ces énormes conduits qui relient Zalem aux Usines de Kuzutetsu… Il ne peut pas voler jusqu’à Zalem ? Il marchera ! Ce qui est bien évidemment impossible, et l’utopie des nuages a naturellement prévu quelques mesures pour se préserver des intrus qui auraient cette idée saugrenue… Un bon moment sur le plan graphique, qui joue de ce thème fondamental de Gunnm, série où les corps cybernétiques sont réduits en charpie mais où la vie demeure malgré tout.

 

Mais, vous savez quoi ? L’amour de Gally ne sera pas suffisant pour sauver Yugo de sa folie. Surprenant, hein ?

 

Échec sur toute la ligne, ma petite – ou tout le câble, avec des morceaux qui collent un peu.

 

Elle a donc de quoi péter un câble elle aussi…

 

MOTORBALL

 

Le tome 3 « véritable » commence alors, avec un Ido quelque peu négligé, qui part à la recherche de Gally, laquelle ne s’est plus manifestée depuis la fin tragique de Yugo ; ses pérégrinations vaguement aléatoires le conduisent à l’autre bout de la Décharge, presque un autre monde, et il y découvre enfin le pot aux roses : Gally… est devenue… une sportive ?!

 

Pas n’importe quel sport, hein ! Du motorball – un ersatz adapté de tant de sports violents de la science-fiction littéraire, cinématographique ou vidéoludique : rollerball et speedball, notamment… Dans le motorball, des candidats dotés de corps adaptés mais aussi réglementés (pour éviter une trop grande inégalité de départ entre les concurrents, qui serait due à un plus grand talent cybernétique, ou, bien sûr et surtout, aux capacités financières supérieures autorisant des achats impensables pour les autres…), des sportifs, donc, se livrent à un mélange de course, de match de rugby et de sport de combat. Ils sont sur un circuit, et doivent toujours aller en avant ; ils ont une balle à attraper et conserver pour « marquer » ; et ils ont des concurrents tout aussi portés qu’eux-mêmes à l’ultraviolence, et prêts à tout pour empêcher un autre de remporter la manche en conservant la balle : la baston est de la partie, elle est même l'essentiel pour bon nombre d'amateurs…

 

Côté spectateurs, il y a plusieurs manières de révérer connement ses idoles sportives. Les plus pauvres se contentent sans doute d’assister aux matchs depuis des gradins surpeuplés et bourrés d’angles morts ; mais d’autres peuvent bénéficier d’une forme d’immersion virtuelle, qui les plonge dans la course en leur faisant littéralement prendre la place d’un joueur (OK, classique, mais intéressant).

 

Et c’est comme ça qu’Ido « retrouve » Gally – avec des guillemets, parce que la sportive ne semble pas désireuse de s’entretenir avec Ido ou, pire encore, de retourner à son ancienne vie, même si elle gardde toujours un profond respect pour celui qui l'a ressuscitée ; tandis que ce dernier, sous le coup d’une impulsion… étonnante, suppose qu’il pourrait être bienvenu de filer un bon coup de pied au cul à sa protégée partie en roue libre.

 

LE SPORT, C’EST TROP LA MORT

 

Mais le motorball occupe donc une place très importante dans ce troisième tome – hélas ? Je sais que le procédé a ses fans, mais je n’en fais pas partie – d’autant que ces idées de sport, de compétition, de « you can get it if you really want » (mais ta gueule !), non, ce n’est vraiment pas ma came… Surtout quand Gally est aussi évidemment supérieure à tous les autres, mais aussi d’une arrogance dont elle n’était guère coutumière jusqu’alors ; d’une certaine manière, on est plus dans Rocky 3 que dans Rocky, disons. Beuh...

 

Techniquement ? C’est bien fait, je suppose que je ne peux pas prétendre le contraire… Ou du moins graphiquement, en tout cas : le trait de Yukito Kishiro est toujours pertinent, et parvient tant à susciter une esthétique cohérente et finalement inventive qu’une sensation de vitesse nécessaire au rendu de l’action (même si, du coup, la lisibilité des combats est plus ou moins assurée).

 

Sur le plan du récit… C’est déjà moins convaincant – parce que terriblement convenu, surtout. Gally fait ses débuts en troisième division, fascine tout le monde, grimpe en deuxième, la première en ligne de mire… Et d’ici-là ? Baston, baston, baston, Gally gagne, et ses concurrents survivants sont tous sidérés par son talent, ce dont leurs yeux forcément exorbités témoignent, etc.

 

D’un ennui mortel – pour moi ; et ce n’est certes pas la « description » des « coups spéciaux » (arts martiaux coréens, technique germanique entrant en résonance avec le Panzerkunst de Gally, qui fait forcément des ravages) qui y change quoi que ce soit, ça ne me fatigue que davantage.

 

GALLY, IDO ET LES AUTRES

 

Heureusement, les choses sont un peu moins navrantes en dehors du circuit. Voire réussies. Même s'il y a là aussi quelques pains occasionnels…

 

C'est que les personnages peuvent encore poser souci, à cet égard. Et les changements dans le comportement d’Ido et de Gally ne sont peut-être pas les moindres de ces difficultés ? J’avoue avoir du mal à comprendre… surtout Ido, disons. Gally « justifie » après tout sa nouvelle carrière au nom de la nécessité du combat, pour affiner son Panzerkunst et peut-être en apprendre davantage sur elle – pour moi, ça sonne faux, mais j’imagine qu’un drame tel que la mort de Yugo peut sans doute plonger quelqu’un dans ce genre de délire obsessif, le sport comme la drogue, mouais…

 

Mais Ido ? Ido qui était parti à la recherche de Gally, mais qui, une fois qu’il l’a retrouvée, ne semble plus désireux que d’une chose, lui donner une leçon, et sans rien savoir au juste de ce dans quoi il s’engage ? Je suppose qu’on pourrait tenir le même argumentaire que pour Gally, en le pimentant de jalousie, oui ; mais je demeure quand même un brin sceptique… Bon, admettons. Et relevons qu’un bref élément, ici, semble s’inscrire davantage dans une trame générale : la conviction chez certains habitants de Kuzutetsu que la marque au front d’Ido fait de lui un « docteur », ce qui suppose donc qu’ils ont déjà vu ce signe, hérité de Zalem…

 

Le motorball pourrait autoriser des personnages intéressants, dans l’absolu, mais l’auteur, ici, multiplie plus que jamais les caricatures, et les concurrents de Gally comme les gens autrement plus sympathiques qui gèrent son « écurie » sont finalement bien ternes – admettons cependant que le « patron » toxicomane au masque de cuir s’en sort un peu mieux que les autres.

 

Mais deux nouveaux personnages sont sans doute plus marquants. Tout d’abord, Shmila, une (charmante, voire über-fantasmatique) jeune fille que sauve Ido d’une bande de violeurs. La jeunette, un peu écervelée peut-être, hyper-expansive assurément, et du genre à crier tout le temps, n’est pas sans attraits, même si elle n’est certainement pas d’une profondeur sidérante ; elle permet tout de même de mettre en scène quelques gags, dont celui, récurrent, qui l’oppose à Gally – laquelle est toujours suivie dans ce volume par une petite bestiole kawaii, sorte de mini-cyclope sans membres et volant grâce à une hélice sur sa tête… Or Shmila fond pour le petit machin, et aimerait bien le récupérer ; mais Gally n'est pas d'accord.

 

Enfin, il faut aussi compter avec le frère de Shmila, Jasugun – ou l’Empereur… du motorball. Le n° 1 de la première ligue, autant dire l’objectif de Gally – auquel Ido s’est donc lié, via Shmila. Le champion n’est pas un bonhomme détestable et arrogant ; tel qu’il est dépeint ici, il est plutôt cool, en fait… et, en tout cas, Yukito Kishiro, parvient bien à exprimer son charisme hors-normes.

 

EN EXTÉRIEUR

 

Tout ce petit monde, cela dit, ne peut donc véritablement briller qu’en dehors de l’arène du motorball. Les meilleures pages de ce troisième tome, et de loin, se déroulent « en extérieur », dans des rues bondées où se marchent littéralement dessus des milliers d’habitants de la Décharge, dans une atmosphère de souk très bien rendue. Il y a de la vie dans ces cases – des bruits, des odeurs, une ambiance… Ça fonctionne très bien, et c’est un bon moyen de « sauver » les personnages.

 

Même s’il y a quelques ratés, hélas… Et notamment cette scène parfaitement ridicule où Jasugun, rencontrant pour la première fois Gally, lui fait un speech mystico-martialo-mes-couilles sur le chi, avant de l’affronter dans un bras de fer… où la cyborg, d’elle-même et sans vraie raison (à moins d’y voir une pulsion suicidaire, j’imagine ?) met sa vie en jeu – en posant littéralement son cœur sur la table. Ce qui aurait pu faire sens, ou, dans une tout autre optique, aurait pu être drôle, mais n’est ici que navrant…

 

C'est une manière, en effet, de revenir au principe du « tournoi » dans un environnement qui bénéficiait grandement de s’en être émancipé. Saleté de « tournoi »…

 

NEKKETSU ?

 

Oui, j’ai vraiment l’impression que c’est ce « tournoi » qui fout la zone – avec sa gratuité, qui est tout autant la répercussion un peu fainéante d’un code sur une série qui valait mieux que ça…

 

En fait, ça m’a ramené à une époque antérieure à ma découverte de Gunnm­ – quand j’étais un gamin et que je cramais des journées entières à zyeuter sans vraie passion le Club Dorothée, où les séries animées japonaises usaient souvent de ce « principe », ainsi Dragon Ball (mais c’était sauf erreur avant que je décroche du fait de Dragon Ball Z, dont je n’ai jamais compris le succès auprès de mes petits camarades et de tant d’autres), ou, d’une certaine manière, Les Chevaliers du Zodiaque (que j'ai vite détestés)...

 

À l’époque, bien sûr, je ne savais absolument rien des codes des animes comme des mangas. En fait, jusqu’à une époque très récente, je n’avais pas la moindre idée de ce que pouvait bien être un shônen, et je ne n’ai découvert le concept de nekketsu que plus récemment encore – sur ce blog, en fait, il y a quelque mois à peine, quand un aimable lecteur me l’a mentionné à propos de mon retour sur le premier tome de One-Punch Man. Ce qui m'a donc ramené à cette enfance presque bénie... et à mes goûts dès cette époque ? Peut-être pas quand même... Mais cela a de quoi m'inciter à envisager les choses d'un œil différent, là maintenant. À l’évidence, tout cela reste encore bien abstrait à mes yeux, et sans doute ne suis-je pas très bien placé pour faire à mon tour usage de ce concept, semble-t-il développé par Osamu Tezuka himself, puis sempiternellement repris par la suite…

 

Mais, quand je regarde Gunnm avec un minimum de recul (mais à m’en tenir à ces trois premiers tomes, hein, ça peut fausser la donne), je suppose que cette série relève largement de ce registre, et ce en dépit de sa « classification » seinen. En fait, c’était un point que j’avais déjà timidement abordé dans mon compte rendu du premier tome, mais je ressens le besoin d’y revenir… Cela dit, c’est peut-être justement parce que je suis obnubilé par ce principe du tournoi qui me paraît si décevant – et, pour le coup, un peu paresseux… J’ai l’impression d’un « passage obligé », qui en tant que tel n’apporte pas grand-chose et ne fait véritablement sens que dans une perspective où la reprise des codes l’emporte sur l’inventivité, jusqu’à constituer une valeur en soi, et peut-être même la seule qui mérite qu'on s'y attarde.

 

Gunnm n’était sans doute pas exempte de tels codes dès le départ – et de codes pouvant donc figurer sur la feuille de route du nekketsu : si le héros typique du registre est un jeune garçon orphelin, je ne suis pas certain que le seul sexe de Gally suffise vraiment à en faire quelque chose de totalement différent ; la quête, l’innocence voire la naïveté, le combat contre le mal, le rôle des amis dans ce combat, le héros qui se relève plus fort que jamais en puisant dans sa force intérieure… Tout cela, à vrai dire, dépasse allègrement le nekketsu – mais justement : le principe du tournoi, lui, parce qu’il est autrement spécifique, ne laisse plus guère de place à l’ambiguïté, et j’ai l’impression, un peu navrante, qu’il n’en devient que davantage une forme d’étendard ou de signe de ralliement – comme une manière de dire au lecteur : « Tu veux des codes ? T’en auras ! »

 

DOMMAGE…

 

Je me fourvoie peut-être totalement. Ce que je sais, c’est que ce parti-pris du motorball, dans ce troisième tome, me déçoit dans les grandes largeurs – il ne correspond pas à ce que je recherche moi, et que je trouvais dans les deux premiers tomes, lus et relus à l'époque, encore relus plus récemment avec satisfaction.

 

Est-ce mauvais pour autant ? Ce troisième tome est-il à jeter ? Non... Le dessin est irréprochable, et, comme dit plus haut, la plupart des scènes « en extérieur » sont intéressantes, parfois même très réussies, car bénéficiant d’une ambiance remarquable ; les amateurs d’action trouveront par ailleurs de quoi se satisfaire, tant sur le circuit de motorball qu’ailleurs – avec éventuellement en avant la scène étonnante où Ido sauve Shmila de ses agresseurs. Et, côté personnages, avec des hauts et des bas, il y a tout de même de quoi faire, j’imagine...

 

Mais ce motorball m’ennuie quand même – il m'ennuie vraiment ; et je n’y reconnais plus tout à fait Gally.

 

Et la suite ? Un souci : je ne sais plus du tout ce qu’il en est – comme dit en introduction, je n’avais pas vraiment lu les épisodes ultérieurs à l’époque, et ne me souviens absolument pas de leur contenu… Mais si ça continue sur cette lancée de la compétition sportive, ma foi, je suppose qu’il vaudra mieux pour moi lire autre chose – qui ne m’évoquera pas autant un triste gâchis ? En espérant que le niveau remonte... On verra.

Voir les commentaires

Le Lézard noir, d'Edogawa Ranpo

Publié le par Nébal

Le Lézard noir, d'Edogawa Ranpo

EDOGAWA Ranpo, Le Lézard noir, [黒蜥蜴, Kuro-tokage], traduit du japonais par Rose-Marie Makino-Fayolle, Arles, Philippe Picquier, coll. Picquier poche – Policier, [1929, 1993, 2000] 2002, 156 p.

 

ÉLÉMENTAIRE, MON CHER NÉBAL

 

Nouvelle tentative auprès de l’œuvre étonnante d’Edogawa Ranpo – soit la figure emblématique du roman policier japonais naissant dans les années 1920, prisant les récits macabres, voire horrifiques, à la lisière du fantastique le cas échéant, ou d’autre chose encore : son goût pour la perversion, le sordide et l’outrance en a fait une figure essentielle et probablement séminale du registre « ero guro nansensu », fréquemment abrégé en « ero guro » tout court, soit ce mélange typique d’érotique et de grotesque où se sont exercés par la suite bien des auteurs japonais, dans bien des supports (on notera sans doute tout particulièrement le mangaka Maruo Suehiro, qui a d’ailleurs adapté Edogawa Ranpo à plusieurs reprises, je vous renvoie à ma chronique de son adaptation de L’Île panorama).

 

J’en avais donc déjà lu L’Île panorama – le roman, cette fois ; une « chose » absolument inclassable et passablement fascinante – et La Bête aveugle, roman qui m’avait séduit par son outrance macabre, tout en me laissant bien davantage perplexe quant à sa relative « légèreté » perçant entre les tableaux les plus sordides. Le Lézard noir est donc ma troisième lecture de cet auteur – et ça n’a pas grand-chose à voir.

 

En effet, cette fois, l’étiquette « roman policier » est parfaitement appropriée – là où elle pouvait paraître un brin forcée pour les deux titres précédents. Le Lézard noir est peut-être le plus célèbre récit d’Edogawa Ranpo à faire figurer son personnage récurrent d’Akechi Kogorô, soit « le » détective privé japonais, personnage qui empruntait beaucoup à Auguste Dupin (rappelons qu’Edogawa Ranpo est un pseudonyme, une forme de « japonisation » du nom d’Edgar Allan Poe) comme à Sherlock Holmes, et peut-être à quelques autres (Rouletabille ? Son antagoniste, ici, pourrait d’une certaine manière renvoyer à Arsène Lupin, par ailleurs…).

 

Au-delà, ce court roman (très court – en fait d’un format comparable à celui de L’Île panorama et de La Bête aveugle) a semble-t-il marqué, au Japon, au point d’avoir une postérité éventuellement inattendue. Que Fukusaku Kinji en ait livré une adaptation cinématographique est peut-être dans l’ordre des choses (même si je ne l'ai pour l'heure connu que dans un registre autrement violent, de ses fameux films de yakuzas à Battle Royale) ; mais, parmi les seconds rôles, on y trouvait ni plus ni moins que Mishima Yukio… lequel, par la suite, adapterait à son tour Le Lézard noir, sous la forme d’une pièce de théâtre ! Au-delà, j’imagine que la bestiole emblématique constituait une sorte de signe de ralliement ne laissant aucune place au doute – ainsi pour l’éditeur français de mangas Le Lézard Noir, qui a donc publié notamment Maruo (et Maruo adaptant Edogawa Ranpo, donc), mais aussi d’autres choses très recommandables et peut-être d’une certaine manière dans cette même filiation du macabre japonais – lisez Umezu Kazuo, c’est un ordre !

 

Mais Le Lézard noir est donc un pur roman policier. En cela, même si ce n’était peut-être pas le cas au Japon au moment de sa parution (1929), il nous fait l’effet, ici et maintenant, d’un court roman très daté, et peut-être même convenu… Pas grand-chose, en tout cas, de la folie oppressante de L’Île panorama et de la perversion morbide de La Bête aveugle. Globalement, le présent roman est autrement « sage », et propre... Hélas.

 

Mais il existe bien quelques passerelles, oui : Edogawa Ranpo prisait semble-t-il énormément les repaires souterrains à la démesure utopique, que l’on trouve dans les trois romans, et les jeux dangereux auxquels ils sont toujours propices… impliquant souvent des mannequins, ou des hommes et des femmes réduits à la condition d’objets !

 

Et, de manière plus édifiante peut-être, on est frappé à la lecture de ces trois romans autrement bien différents de ce que la sympathie de l’auteur va assez clairement à ses criminels… Toutefois, ici, Akechi Kogorô oblige, cette passion sordide ne s’exprime pas autant que dans L’Île panorama, avec son criminel génial jusque dans les replis les plus obscurs de ses obsessions les plus insanes, ou dans La Bête aveugle, avec son serial killer pervers et sophistiqué – même si son humour, bon… Le Lézard noir, ici, bénéficie donc du titre, ce n'est pas rien, et suscite bien davantage l’intérêt du lecteur que son antagoniste censément héroïque : les meilleures pages du roman sont celles qui lui sont consacrées, Akechi Kogorô séduit bien moins, si leur compétition fait tout le sel du roman – mais il faut donc cette fois que la loi et l’ordre triomphent ? Et... la décence ? Dommage…

 

VICIEUSE !

 

Le Lézard noir… est une femme. Une moga, pour modern girl, comme je crois qu’on disait alors ? Dans les fortes premières pages du roman, ladite fascine en tout cas par son charisme hors du commun autant que par sa liberté dans un Japon guère porté alors et à vrai dire encore aujourd’hui à laisser la moindre marge d’expression à ces dames. Bien vite, Edogawa Ranpo nous la dépeint comme une alliance détonante de ruse et de sensualité, avec quelque chose d’une Salomé, et qui, la vicieuse, ne se délecte véritablement de ses si nombreux crimes qu’à la condition de les rendre perversement ludiques.

 

Car elle est une criminelle, oui – mais peut-être était-ce alors la seule vocation envisageable, pour une femme japonaise entendant affirmer sa liberté essentielle ? Il y a cependant un flou dans sa biographie, que l’auteur entretient non sans l’épicer d’ambiguïtés. Nous la savons très tôt cambrioleuse, pickpocket, maître-chanteuse le cas échéant… et, à l’évidence, les cadavres ne l’effraient en rien : très tôt, nous la voyons faire usage de sa ruse diabolique pour dissimuler les corps des victimes d’un jeune homme de sa connaissance – et, tout autant, nous la voyons alors tirer profit de ces méfaits pour s’attacher à elle ce genre de seconds couteaux, naïfs sans doute mais parfois bien utiles à qui se lance dans de telles entreprises…

 

Car la dame a de l’ambition – et, surtout, elle en a les moyens ; pas seulement intellectuels ! Mais c'est là une chose qui ne sera rendue évidente qu’au fur et à mesure, au fil des très brefs chapitres du roman : le Lézard noir des premières pages, que nous percevions presque solitaire et, d'une certaine manière, anarchisant, s’avère la maîtresse d’un empire criminel aux ramifications démesurées – il y a en elle de l’Arsène Lupin, mais tout autant du Moriarty…

 

JOUONS !

 

Sa dernière lubie ? Mettre la main sur l’Étoile égyptienne, un diamant d’une valeur incroyable, propriété d’un fameux joailler d’Osaka, M. Iwase Shôei. Elle a sur le vieux bonhomme un moyen de pression tout trouvé, en la personne de sa fille Sanae… L’idée est toute simple : enlever la fille, et exiger la pierre en rançon. C’est d’un banal…

 

Mais le Lézard noir – ou Mme Midorikawa, son identité d’emprunt au début de cette affaire – déteste la banalité. Il faut rendre l’entreprise amusante – pour cela, elle a besoin d’un adversaire à la hauteur de ses capacités ! Aussi prévient-elle ses victimes de ce qu’elle compte faire, afin de les inciter à prendre des mesures radicales pour assurer leur sécurité – et quelle meilleure garantie, pour cela, que l’implication dans l’affaire du fameux détective privé Akechi Kogorô ? C'était bien lui qu'elle visait...

 

Voilà un homme qu’elle peut admirer ! Presque aussi futé qu’elle – presque ! De quoi pimenter l’enlèvement de la jeune Sanae, en le rendant plus difficile, plus périlleux… plus amusant ! Et Mme Midorikawa ne se cachant guère, tous deux ont bientôt pleinement conscience de ce dans quoi ils se sont embarqués : ils se rencontrent, même ! Et ils vont se livrer une farouche compétition d’astuce ; c’est un sport, ou peut-être plus exactement un jeu… et sans doute non exempt d’une certaine dimension amoureuse, voire « érotisante », que l’auteur associe immanquablement à son brillant personnage féminin (même si le roman est donc très « sage », hélas, sans les excès de La Bête aveugle, notamment).

 

TAMBOUR BATTANT

 

En tout cas, tout va très vite, dans ce roman pour le coup aux antipodes des deux précédemment cités, et ce quand bien même ils sont tous à peu près du même format. L’Île panorama était à maints égards bâti autour d’une longue, très longue et très méticuleuse randonnée hallucinée au milieu de l’utopie « poesque » du héros/criminel ; La Bête aveugle s’attardait avec délices et perversion (n’est-ce pas la même chose ?) sur les crimes sordides et les mises en scène macabres du héros/criminel. Et ici ? Nous avons quelques aperçus de cette posture dans les pages les plus réussies du roman, tout à la gloire de son héroïne/criminelle… Mais l’effet est pourtant tout autre.

 

Car le roman va tambour battant. Impossible de s’y attarder sur quoi que ce soit : à chaque page, il doit se produire quelque chose. Les chapitres sont très brefs, et l’on y trouve toujours trois, quatre rebondissements peut-être ? Le roman file à toute allure et use de tous les expédients pour susciter et maintenir l’intérêt du lecteur… mais au point de l’overdose, ai-je trouvé. Mais cela participe, je suppose, d’une certaine dimension « populaire » du récit, ici bien plus évidente que dans les deux autres courts romans évoqués.

 

La joliesse n’est pas de mise, les descriptions sont hors-sujet : il faut que ça avance, toujours, à chaque page. Les dialogues doivent être vifs, les retournements de situation fréquents, les ruses de part et d’autre toujours plus outrées et fantasques.

 

Je ne sais pas ce qu’il en était de l’édition populaire japonaise à l’époque, mais, de l’autre côté du Pacifique, Le Lézard noir aurait assurément trouvé sa place parmi les pulps – et j’imagine qu’en Europe nombre de fascicules l’auraient tout aussi bien accueilli entre leurs pages.

 

TOUTES CES CHAMBRES SONT JAUNES

 

De la ruse, donc ! Toujours plus ! Mais dans un registre, peut-être alors inédit encore au Japon, mais qui, en Occident, avait déjà quelque chose d’un peu daté ? Le Lézard noir n’est certes pas un polar à la Dashiell Hammett ou à la Raymond Chandler (pour le peu que je crois en savoir, moi l'ignare en la matière) ; il ne relève pas non plus du whodunit posé à la Agatha Christie, même s’il emprunte probablement à des sources communes – mais ce sont donc bien ces dernières qui importent le plus.

 

Les noms ont déjà été cités : Edgar Allan Poe, forcément, Arthur Conan Doyle aussi, probablement, peut-être donc un Maurice Leblanc (très certainement, en fait) ou un Gaston Leroux (je suppose). Le registre policier du Lézard noir, c’est celui des neurones actifs et jamais pris en défaut – dimension accentuée par la rivalité consciente du détective et de la criminelle. Aussi tous ces maîtres de l’art déductif sont-ils immanquablement convoqués par l’auteur dans l’élaboration de son crime – pardon, de son roman… C'est un policier cérébral, pas social ou que sais-je ; c'est un policier très classique.

 

L’approche peut varier, car, au fil des chapitres, ce sont des dispositifs différents qui sont mis en place par l’auteur : tantôt nous sommes du côté du Lézard noir, tantôt d’Akechi ; l’astuce est parfois délibérément exposée dès la planification de ses forfaits par notre criminelle, ou retardée jusqu’à sa compréhension par le détective ; régulièrement, l’un semble pris de vitesse par l’autre, mais ce n’est le plus souvent qu’une illusion : la partie d’échecs est serrée. Et, bien sûr, une partie du plaisir consiste pour le lecteur à deviner ce qui se produit hors de toute explication, par Mme Midorikawa ou par Akechi Kogorô…

 

L’autre partie du plaisir ? Elle emprunte directement au principe de la « chambre jaune » : Edogawa Ranpo s’ingénie à inventer les situations les plus bloquées et les ruses les plus fantasques pour les circonvenir (s’amusant même à glisser une allusion parlante à un de ses propres récits, présenté comme une source d'inspiration !). Tout est parfaitement tordu, excessif, outré, dans ces plans méticuleux forcément dénoncés, mais toujours riche de suffisamment de sorties de secours pour que le jeu se poursuive un chapitre de plus. La cruelle criminelle voit loin, et son adversaire tout autant – les portes closes ne sont dès lors guère un souci, car il est mille et une manières de perpétrer un crime en apparence impossible pour peu qu’on s’y livre avec suffisamment d’attention… et d’audace.

 

JUSQU’AU DÉLIRE

 

Mais cela va très loin. Edogawa Ranpo, consciemment, a bâti son roman populaire sur la surenchère : chaque astuce improbable suscite une autre astuce plus improbable encore, dans ce jeu du chat et de la souris – mais qui est le chat et qui est la souris ? Le genre de ces animaux en français pourrait nous tromper… Il est sauf erreur inconnu du japonais, et cela joue son rôle dans la perception du roman. Car, finalement, l’histoire n’est pas, ou plutôt pas seulement, celle de la traque de la criminelle par le détective ; il s’agit au moins autant pour ce dernier d’échapper aux pièges de la dame…

 

Quoi qu’il en soit, les développements sont toujours plus outrés – et l’atmosphère du roman s’en ressent. Le policier vaguement feutré du début du roman, plus ou moins cantonné à de luxueuses chambres d’hôtel, cède alors la place aux excès les plus marqués d’une traque indéniablement périlleuse : Akechi Kogorô, à ce stade, n’a plus simplement à craindre d’être humilié par Mme Midorikawa – la menace essentielle planant sur lui dans les premiers chapitres : cette fois, c’est clairement sa vie qui est en jeu – et celle de Sanae… et celle du Lézard noir.

 

D’où cette utopie chtonienne semble-t-il typique de l’auteur, avec ses installations démesurées n’ayant rien à envier à L’Île panorama, pas même ses mannequins ou ses otages spoliés de leur humanité pour ne plus être que des objets décoratifs voués à l’amusement sadique de leurs « propriétaires »…

 

Pourquoi pas ? À ceci près que la manière dont Akechi Kogorô parvient (inévitablement, je ne vous révèle rien…) à déjouer en dernier recours les plans odieux du Lézard noir… est peu ou prou incompréhensible (d’autant qu’Edogawa Ranpo s’y attarde encore moins que dans les chapitres précédents, il faut aller vite, très vite). En fait, ces ultimes séquences donnent presque l’impression que nous avons changé de roman – on est à la lisière du fantastique, et, en définitive, on retrouve en fait quelque chose de L’Île panorama comme de La Bête aveugle (ou, plus exactement concernant ce dernier, on anticipe sur son contenu), mais sur un mode tellement laconique qu'il évoque presque une sorte de synopsis...

 

Hélas. Car, oui, j’ai trouvé que c’était avec bien moins d’habileté et, disons, de conviction… C’est comme si l’auteur cherchait en fin de compte à démontrer à son lecteur que la compétition dans laquelle il s’était de lui-même engagé ne pouvait, à force d’excès, que sombrer dans le grotesque et l’incroyable. On est peut-être à deux doigts de la violation du pacte associant le romancier et sa vict… son admirateur.

 

TROP

 

Et, du coup… je n’ai pas été convaincu. À vrai dire, j’ai du mal à comprendre comment ce roman (pas désagréable, hein) a pu acquérir une telle réputation et susciter autant d’admiration – tout en prenant en compte les distances culturelle autant que temporelle suffisant sans doute amplement à justifier cette étrangeté qui n’en est peut-être pas tout à fait une.

 

Le problème a plusieurs facettes : je pourrais insister sur le côté daté de la chose (indéniable, mais au point où la vague nostalgie du lecteur et son goût de la poussière ne suffisent pas à lui rendre la lecture véritablement jouissive), sur son style pauvre et drastiquement utilitaire, sur son rythme tellement frénétique qu’il en devient épuisant… Sur le falot Akechi Kogorô, tellement moins charismatique que le Lézard noir… Comme s’il y avait une injustice, d’ailleurs : c’est elle, la meilleure, c’est elle qui suscite tous les meilleurs moments du livre… Elle doit l’emporter car elle seule brille ! Autant dire, alors, que j’aurais souhaité lire un autre roman ? Problème qui se pose souvent, j’imagine… et qui ne rend la critique que plus difficile.

 

Mais c’est d’autant plus troublant que la démarche suivie par Edogawa Ranpo dans la construction de son récit, « objectivement », aurait sans doute dû bien davantage me convaincre : moi qui suis bien plus adepte du fantastique et du grotesque que du policier, quel qu’il soit et c’est peu dire, n’aurais-je pas dû adhérer d’autant plus au virage amorcé par l’auteur dans les ultimes chapitres de son roman ? Mais non – ça n’est pas passé… Rigidité de ma part, peut-être, mais la bascule m’a fait soupirer : je n’y croyais plus, et ne me sentais même plus de faire l’effort d’y croire – ou même d’en donner simplement l’illusion, quitte à ne tromper que moi-même, l’auteur n’étant certes plus là pour que je lui fasse cette « faveur »…

 

Et, en définitive, je n’ai pas retenu grand-chose de ce roman – je l'ai lu sans vrai déplaisir, mais sans vraie passion non plus. Aussi, à l'heure du bilan, je suis tenté d'y voir une incitation, peut-être malvenue, à me détourner du Edogawa Ranpo « strictement policier ». Car, si j’ai pu apprécier pour leurs bizarreries et leurs excès L’Île panorama (surtout) et dans une moindre mesure La Bête aveugle, Le Lézard noir, par contre, m’a laissé au mieux froid – et son mélange des genres m’a nettement moins parlé (en même temps, je relève que mon souci concernant La Bête aveugle tenait un peu à ça – si cette dimension m’avait par contre enthousiasmé dans L’Île panorama). Ça ne signifie pas que j’en ai fini avec Edogawa Ranpo, certainement pas, mais cela m’incite à me montrer plus prudent – et, peut-être, à me méfier des prestations fort classiques d’Akechi Kogorô ? Nous verrons bien…

Voir les commentaires

Thermae Romae, t. 2 (édition intégrale cartonnée), de Mari Yamazaki

Publié le par Nébal

Thermae Romae, t. 2 (édition intégrale cartonnée), de Mari Yamazaki

YAMAZAKI Mari, Thermæ Romæ, t. 2 (édition intégrale cartonnée), [テルマエ・ロマエ, Terumae Romae], traduit du japonais par Ryôko Sekiguchi et Wladimir Labaere, adaptation graphique et lettrage [par] Jean-Luc Ruault, [s.l.], Casterman, coll. Sakka, [2010-2012] 2014, 373 p.

 

DANS LE BAIN

 

Il y a peu, somme toute, je vous avais fait part de ma lecture du premier tome de la série de Mari Yamazaki Thermæ Romæ (dans son édition intégrale cartonnée, hélas en sens de lecture occidental – l’éditeur y voit un atout, mgnf…) ; un gros succès tant commercial que critique, partant d’une idée… totalement improbable.

 

Rappelons-la au cas où : Lucius Modestus, un architecte romain du temps de l’empereur Hadrien, se retrouve régulièrement projeté dans le Japon contemporain, sans qu’il comprenne bien ce qui se passe au juste – mais il en tire de précieux enseignements en comparant (pas très consciemment) la culture du bain dans les deux civilisations… ce qui lui permet, de retour à Rome et au IIe siècle de notre ère, d’élaborer des thermes hors du commun, qui lui valent l’admiration de tous, et jusqu’à l’empereur lui-même !

 

Le problème – car à mon sens il y en avait un – était que cette idée, parfaite dans le cadre d’une histoire isolée, tendait à se perdre sur la durée ; une durée qui n’était sans doute guère envisagée à l’origine ? Mais voilà : le succès étant là, Mari Yamazaki a prolongé l'aventure, pour ne pas dire rallongé la sauce, avec la bénédiction de son éditeur – et, bizarrement, elle a remporté le pari, puisque le succès ne s’est pas démenti. Cependant, cette réjouissante idée de départ n’était sans doute pas susceptible de mille et une variations, et si l’auteure est incroyablement parvenue à maintenir l’intérêt du lecteur au fil des dix chapitres constituant le premier tome, il n’en restait pas moins que l’idée tournait à la formule… Sans totalement lasser, ce gros premier tome mettait toujours un peu plus en avant un schéma répétitif, au point où la blague risquait de ne plus demeurer drôle très longtemps.

 

Du coup, en concluant mon précédent compte rendu, j’avançais que je ne savais pas si j’avais vraiment envie de lire la suite. Bah, je me mentais sans doute à moi-même, hein… Après tout, même en prenant en compte cette grosse réserve, je m’étais bien amusé avec le premier tome. Et, surtout peut-être ? j’ai eu des échos très favorables de la suite des événements – de la part de gens de goût m’assurant que le schéma répétitif du premier tome ne devait pas tromper, et que, dès le tome suivant, la série parvenait à s’en dissocier sans pour autant perdre sa personnalité.

 

Alors fallait bien que je tente l’expérience, hein ?

 

DÉPASSER/SUBLIMER LA FORMULE

 

Et, pour le coup, on ne m’avait pas menti : ce gros tome 2 de l’édition intégrale cartonnée parvient à dépasser la formule du tome 1, mais sans brusquerie par ailleurs, et sans… compromission, disons, de ce qui faisait l’intérêt de la BD, et, tout autant, de ses thèmes.

 

La base demeure, de cet aller-retour perpétuel de Lucius Modestus entre la Rome d’Hadrien, son monde, et le Japon contemporain – ce pays des « Visages Plats » que l’architecte serait bien en peine de situer sur une carte, et il en est tout excusé… de même, sans doute, qu’il doit être excusé de ne pas vraiment appréhender que son voyage a également une dimension temporelle ? Quoi qu’il en soit, les deux passions de l’auteure, qui sont Rome et les bains, y sont bien toujours associées – mais, pourtant, les choses changent, assez subtilement ; peut-être parce que, à mesure que les voyages de Lucius deviennent moins « utilitaristes », notre héros est davantage amené à s’interroger sur ce monde qu’il ne comprend pas ? Et peut-être pas au seul prisme des bains – même si les bains sont toujours là…

 

À cette fin, l’auteure fait enfin ce qu’à mon sens elle aurait peut-être dû faire plutôt : elle change de formule narrative, pour adopter un format plus long, qui permet de diluer le schéma répétitif et d’approfondir thèmes et personnages au fil de récits moins unilatéralement tournés vers la formule, laquelle a ses artifices propres – et notamment, outre la réitération des mêmes scènes comme autant de passages obligés (rappelez-vous qu'il y a deux sortes de comique : le comique de répétition, et le comique de répétition), notamment donc une tentation de la chute qui pouvait être fatale à l’intérêt du lecteur…

 

Dans le premier tome, nous avions dix chapitres qui étaient autant d’histoires à part entière, mais reproduisant donc une même formule : dans chacun, Lucius avait des soucis à Rome, il plongeait sans le vouloir dans telle ou telle étendue d’eau, ce qui le faisait voyager jusqu’au Japon contemporain, où il s’extasiait devant les bains et leurs à-côtés (nourriture et boisson surtout, presque systématiquement), et y trouvait inévitablement la solution à ses ennuis ; après quoi il rentrait à Rome, mettait en application ce qu’il avait vu chez les Visages Plats, et rencontrait un succès fou…

 

Ce n’est plus vraiment le cas ici : en fait, sur les quatorze chapitres compris dans ce tome 2, un seul, le XIV (soit le quatrième dans ce volume), procède vraiment de la sorte (une histoire de baignoire transportable...) ; et l’effet est sans doute un peu différent, pour plusieurs raisons, dont cette position en forme d’interlude entre deux récits plus longs et complexes, et le rappel à notre bon souvenir, même sur un mode très comique qui aura bien vite sa compensation, terrible, du personnage d’Aelius, successeur désigné d’Hadrien, un coureur de jupons que l’on n’est guère porté à prendre au sérieux…

 

Quoi qu’il en soit, cet interlude opère une transition entre deux récits (deux arcs ?) plus longs, s’étendant sur trois chapitres chacun. Et la suite change encore la donne… puisque les sept épisodes restant de ce deuxième tome constituent eux-mêmes un récit plus long – ou plus exactement une partie d’un récit plus long, puisqu’il n’y a aucune conclusion ici ! En fait, de ces sept épisodes, le premier se passe à peu près intégralement à Rome… et les six suivants au Japon, sans la moindre interruption : on est bien loin du format du premier tome, où chaque chapitre impliquait son aller-retour qui lui était propre !

 

TOUT LE MONDE AIME LES BAINS

 

Quelques mots de ces trois récits ? Sur cette base, ils changent forcément la donne…

 

Mais, à vrai dire, concernant le premier d’entre eux, c’est relativement « en douceur » : le format est différent, mais, somme toute, le principe reste le même – simplement distendu.

 

Lucius Modestus y est la victime d’un duo de sénateurs crapoteux, vouant une haine mortelle à Hadrien, et prêts à tout pour lui nuire – ce qui peut donc inclure de s’en prendre à ses hommes, ainsi cet arrogant Modestus… Sur la base d’une fausse convocation de l’empereur en personne, l’architecte est baladé en Campanie – une région très mal fréquentée, au brigandage endémique… Mais un endroit rêvé pour construire des thermes ! Lucius tombe certes sur des brigands, mais son charisme et sa maniaquerie excentrique lui permettent d’enrôler ceux qui devaient l’abattre afin de construire la « station thermale » qu’il croit lui avoir été commandée par Hadrien…

 

Bien sûr, PLOUF ! Lucius quitte la Campanie pour ce pays des Visages Plats qui, en dépit des nombreux voyages qu’il y effectue, parvient toujours à le surprendre, tant il regorge de merveilles qui le stupéfient, l’enchantent, le terrifient… Mais, du coup, son séjour est plus long que d’habitude, ce qui permet à notre architecte d’envisager quelques à-côtés des bains nippons – un festival de jeux, de peluches, de plats inquiétants mais savoureux… Rien que de très classique cependant eu égard aux procédés du premier tome.

 

Ou pas tout à fait ? On a l’impression, en effet, que Lucius, tout incapable qu’il soit de communiquer avec les Visages Plats, n’en décide pas moins de se livrer à des explorations plus méthodiques – il essaye bien des choses, et croule plus ou moins sous les étrangetés qu’il aimerait rapporter à Rome…

 

Mais ce n’est là qu’un avant-goût de ce qui se produira ensuite.

 

BAINS ROMAINS AU JAPON

 

Passé l’interlude mentionné plus haut, un deuxième récit en trois chapitres, bien plus intéressant à mon sens (même si le premier ne manque pas de moments drôles), permet plus subtilement de faire progresser une sorte de principe général, sinon de trame, que la BD impliquait sans doute dès le départ, mais qui n’avait pourtant guère été mis en avant jusqu’alors : la question de la communication. Et Mari Yamazaki se montre très habile pour aborder ce moment périlleux de sa série…

 

La base reste pourtant classique : Lucius a un problème, que son voyage au Japon lui permettra de résoudre. OK. Mais un problème un peu différent ? Notre architecte n’a a priori guère à se plaindre, lui qui se voit confier un travail très rémunérateur… Mais, d’une certaine manière, c’est bien ce qui l’ennuie, et c'est bien pourquoi il chipote : il est censé travailler pour une organisation d’affranchis – des parvenus d’un mauvais goût stupéfiant, qui ont la charité démonstrative, et qui aiment par-dessus tout faire étalage de leur immense richesse ! Et ils veulent du clinquant… Somme toute l’antithèse des projets personnels de Lucius – ou d’Hadrien, d’ailleurs. Rien d'étonnant à ce qu'il fasse sa princesse, hein ?

 

Bien sûr, PLOUF ! Lucius fait un saut au Japon – comme chaque fois qu’il a un problème, et il tombe chaque fois sur l’élément nécessaire à la résolution de l’équation. Mais voilà : au pays des Visages Plats, il est amené à faire la rencontre… d’un jeune architecte japonais ; et d’un architecte qui doit lui aussi s’accommoder du mauvais goût de son commanditaire : un parvenu qui vaut bien l’affranchi de Lucius (les personnages ont les mêmes traits, comme souvent dans la série ; dans le présent tome, on recroisera notamment Aelius en Japonais...), et qui a eu une idée « géniale » pour attirer les clients : faire des bains « à la romaine » ! Ou plus exactement selon sa propre représentation de Rome : du clinquant, des baignoires en or, des statues de Vénus avec des gros nichons… et des carpes koï. Quoi, il n’y en avait pas à Rome ? C’est clinquant ! Ça coûte cher ! C’est forcément romain dans l’esprit !

 

Bien sûr, Lucius ne parle pas le japonais, et son alter ego ne parle pas davantage le latin. Mais ils ont leur art pour se comprendre ! C’est une forme de partage – de même qu’ils partagent leur talent et leur goût, jusque dans cette commande des plus vulgaire qui les horripile tous deux. Collaboration fructueuse pour tous deux – et aux conséquences quelque peu paradoxales, car la série affiche ici un thème dont elle n’usait éventuellement jusqu’alors qu’avec une certaine ambiguïté : plus que jamais, ici, les bains rapprochent ces deux cultures qui n’ont autrement rien en commun, par-delà les kilomètres et les siècles. Ce qui est amusant, c’est que ceci ne se vérifie enfin qu’en raison des imprécisions, malentendus et préjugés du quidam sur ce qu’étaient les bains à Rome, et ce qu’ils doivent être au Japon… Certes, depuis le départ, Lucius « japonise » toujours un peu plus ses bains romains – mais, cette fois, l’architecte japonais l’autorisant, nous assistons donc enfin à une forme de « romanisation » des bains nippons. Sauf que, bien sûr, on n’y parvient pas en respectant les exigences idiotes et laides du proprio répugnant d’inculture, mais en les subvertissant, pour atteindre à une autre forme d’authenticité, dans l’esprit (pas le même que celui des carpes koï !), qui, paradoxalement ou pas, semble alors se vêtir au moins a minima d’atours universels…

 

La manière dont les deux architectes s’accommodent de la lamentable baignoire en or massif que leurs employeurs, de part et d’autre, leur imposent, en est peut-être l’illustration la plus saisissante (en même temps que fourbement ironique) : l’association de ce clinquant absurde à la divinité permet d’outrepasser sa vulgarité essentielle…

 

COINCÉ CHEZ LES VISAGES PLATS

 

Mais la suite se montre plus radicale à tous les niveaux : aux sept chapitres que nous venons de voir, sept autres répondent, qui forment cette fois une seule histoire… et incomplète, donc. Avec pour l’heure uniquement un voyage « aller », de Rome au Japon – pour le « retour », voir plus tard ; à moins que… ?

 

Le premier de ces sept chapitres se passe toutefois presque intégralement à Rome (et ça non plus, bien sûr, nous n’y étions pas habitués), et joue de la trame « haute politique » qui épiçait régulièrement la narration jusqu’alors – mais peut-être encore jamais à ce point ? C’est qu’il y a une tournure dramatique : Aelius, le successeur désigné d’Hadrien, est mourant. Lors de ses quelques apparitions jusqu’à présent, le bellâtre et coureur de jupons n’inspirait guère le respect – et, même dans ce moment difficile, le personnage conserve une dimension comique essentielle. Pourtant, l’heure est grave : Hadrien sait qu’il ne vivra pas lui-même éternellement… Il avait déjà envisagé sans doute de confier le trône au futur Marc-Aurèle, mais il est bien trop jeune pour cela ; se profile alors l’idée d’une succession par Antonin (dit plus tard « le Pieux »)… Mais, pour l’heure, l’empereur est dévasté. Peut-être a-t-il dès lors plus que jamais besoin de son fidèle Lucius Modestus ? L’empereur et l’architecte, comme de juste, partagent un bain… et, comme de juste, Lucius disparaît alors du palais d’Hadrien pour réapparaître chez les Visages Plats.

 

Mauvais timing : il ne voulait pas partir ! Il devait rester auprès de l’empereur, c’était cela qui comptait vraiment ! Lucius est alors obsédé par l’idée du retour à Rome – qui ne l’avait jamais possédé ainsi. Ironie du sort : maintenant que notre architecte souhaite rentrer « chez lui », il n’en trouve pas le moyen – malgré bien des tentatives, il est coincé chez les Visages Plats…

 

Et, du coup, pour un séjour bien plus long que tous les autres. Les six derniers chapitres de ce tome 2 se passent donc intégralement au Japon – et si les bains sont bien au cœur de cet énième voyage dans le temps et dans l’espace, la situation très particulière dans laquelle se trouve Lucius justifie une approche différente – qui, d’une certaine manière, prolonge quelque peu les deux petits arcs ouvrant le recueil : du premier, il conserve cette idée d’une exploration plus méthodique de ce monde qui le déstabilise tant ; du second, il hérite d’une possibilité incongrue de communication.

 

Mais c’est surtout ce deuxième aspect qui retient l’attention. En effet, quand les brumes du voyage se dissipent, Lucius se retrouve aux bains avec une très jolie jeune Japonaise… mais elle n’est pas qu’une beauté des thermes – toute fille de geisha qu’elle soit, nous l’apprendrons par la suite. Cette Satsuki a peut-être quelque chose de Mari Yamazaki elle-même ? En tout cas, elle est passionnée par Rome (et les Romains…) ; historienne et archéologue douée, elle est à même de discuter en latin – pour Lucius, c’est une grande première : il est donc parmi ces barbares des gens qui connaissent la langue de Rome !

 

Ce qui n’est pas forcément un soulagement – car la situation de Lucius défie bien sûr la raison : Satsuki n’ose croire que cet homme est bien le Romain de ses fantasmes – un fou, sans doute ? Et pourtant… Un homme étrange, en tout cas. Et s’esquisse enfin la possibilité que Lucius soit bel et bien ce qu’il prétend être, même sans bien en peser les implications ; tandis que, pour notre Romain, s’esquisse parallèlement la possibilité que son voyage l’ait projeté dans l’avenir ? Rien de très franc dans un sens ou dans l’autre, pour l’heure – mais de bien étranges expériences, ainsi de cet apprentissage quelque peu brutal de la domestication de l’électricité, via la télévision notamment…

 

Avec ce nouvel arc, inédit dans sa durée, Thermæ Romæ adopte en effet une tout autre ampleur, et une tout autre portée. Les personnages y gagnent, et le rythme plus posé de la narration permet de la rendre plus subtile – de la sublimer, d’une certaine manière. Et ce sans pour autant y perdre en personnalité : les thèmes demeurent, mais leur traitement, moins répétitif, n’en est que plus juste – et plus drôle : c’est une série comique, après tout, et nombre de tableaux ici s’avèrent tout à fait hilarants.

 

JE SUIS VENU, J’AI VU, J’AI ÉTÉ CONVAINCU

 

J’ajouterai enfin que j’ai été davantage convaincu par le dessin dans ce deuxième tome – même si je suppose qu’il faudrait plutôt en déduire que mon appréciation mitigée du premier, sous cet angle, n’avait en fait pas lieu d’être…

 

Quoi qu’il en soit, Thermæ Romæ, conformément à ce qu’on m’en avait dit, a su, au fil de ce gros deuxième tome, s’émanciper de sa formule initiale, amusante mais par trop étouffante à force de répétition, et mieux s’accommoder de son caractère éventuellement imprévu de série, sans pour autant perdre ce qui en faisait le charme.

 

Je n’irais certainement pas pour autant crier au chef-d’œuvre – et le succès colossal, commercial comme critique, de la série, me laisse toujours un peu perplexe. Mais c’est à n’en pas douter une œuvre de qualité, inventive, documentée, drôle, plus profonde qu’elle n’en a l’air – une lecture plus que recommandable, donc.

 

Sauf erreur, cette édition intégrale cartonnée compte trois tomes ; suite et fin un de ces jours, donc…

Voir les commentaires

CR Imperium : la Maison Ptolémée (26)

Publié le par Nébal

Peinture représentant Sabah, une des martyres de l'assaut du campement atoniste d'Heliopolis par les zélotes de la Maison mineure Arat

Peinture représentant Sabah, une des martyres de l'assaut du campement atoniste d'Heliopolis par les zélotes de la Maison mineure Arat

Vingt-sixième séance de ma chronique d’Imperium.

 

Vous trouverez les éléments concernant la Maison Ptolémée ici, et le compte rendu de la première séance . La séance précédente se trouve ici.

 

Tous les joueurs étaient présents, qui incarnaient donc Ipuwer, le jeune siridar-baron de la Maison Ptolémée, sa sœur aînée et principale conseillère Németh, l’assassin (maître sous couverture de troubadour) Bermyl, et le Docteur Suk, Vat Aills.

 

I : L'ÉVACUATION DE LA NOBLE DAME

 

[I-1 : Ipuwer : Linneke Wikkheiser, Blokvoord] Ipuwer vient contre toute attente de sauver Linneke Wikkheiser de l’assaut d’un turei, dans sa propre villa, et reste sur place un moment. Cette très belle demeure est bien sûr très agitée… Ipuwer a appelé la sécurité de la résidence avant même que le propre chef de la sécurité de la noble étrangère, Blokvoord, ait eu le temps de réagir ; les servantes également se sont empressées de répondre à l’appel, et ont évacué une Linneke Wikkheiser traumatisée, maculée du sang du majestueux animal qui a bien failli lui arracher la gorge.

 

[I-2 : Ipuwer : Blokvoord, Linneke Wikkheiser ; comte Meric Wikkheiser] L’espace d’un instant, Blokvoord et les autres occupants de la maison ont inévitablement suspecté le coup monté… Mais le froid garde du corps a vite repris ses esprits : il a assisté à la scène, il a vu – mais avec un temps de retard sur Ipuwer et dans l’incapacité de réagir aussi vite que lui – le turei agresser sa maîtresse… Il sait, tout au fond de lui, qu’Ipuwer a agi sur le coup d’une impulsion déterminante, et a bel et bien sauvé la vie à la demi-sœur du comte Meric. Et Blokvoord le fait clairement comprendre, ce qui suffit à persuader ses hommes ainsi que les autres domestiques.

 

[I-3 : Ipuwer : Blokvoord, Labaris Set-en-isi ; Linneke Wikkheiser] Ipuwer s’avance vers Blokvoord, accompagné de son ami Labaris Set-en-isi. Il fait la remarque que la villa de Linneke Wikkheiser fourmille d’invités divers et variés, qu’il va falloir évacuer dans le calme et en faisant en sorte qu’ils n’ébruitent pas ce qui s’est passé… mais sans doute est-il déjà trop tard pour cela. Par ailleurs, il faut bien entendu s’assurer de leur identité avant de les autoriser à partir – mais Ipuwer ne doute pas que Blokvoord connaît bien son travail… Certes – mais il a une priorité : évacuer Linneke Wikkheiser elle-même – et par-là il entend la faire quitter Gebnout IV au plus tôt ; sur l’heure en fait : quelques minutes plus tard seulement, la noble dame emportée par une crise de panique monte à bord d’un ornithoptère à destination de l’astroport d’Heliopolis. Ipuwer avance qu’il faudrait aussi relever les différentes entrées de la résidence – et suppose qu’un tel assaut imposait à quelqu’un dans les environs immédiats de faire usage d’un procédé technique pour manier la bête, c'est commun chez les dompteurs de l’Imperium ; Blokvoord est d’accord – mais Labaris Set-en-isi, sans contester la pertinence de cette mesure, rappelle aux deux hommes que les tureis sont des animaux connus pour leur vive intelligence, et par ailleurs suspectés d’être plus ou moins sensibles à une forme de… télépathie ? Ce qui pourrait encore compliquer la donne… à condition bien sûr d’accorder du crédit à cette spéculation pas forcément bien étayée. Blokvoord n’apprécie visiblement guère le comportement d’Ipuwer – qui ne se prive pas de lui donner des ordres, en le prenant un peu de haut… Mais le siridar-baron jouit toujours d’une sorte d’effet de sidération après son exploit, et Blokvoord, même s’il n’apprécie pas, sait bien que son interlocuteur a raison de bout en bout…

 

[I-4 : Ipuwer : Blokvoord, Labaris Set-en-isi, Ludwig Curtius ; Linneke Wikkheiser, Kiya Soter] Ipuwer n’insiste pas, et Blokvoord lui en sait sans doute gré ; le chef de la sécurité de Linneke Wikkheiser met en place les mesures adéquates (à l’évidence prévues dans des protocoles mûrement réfléchis ; par ailleurs, il est clair que la villa n’a pas été choisie seulement en raison de son luxe et de son bon goût : c’est un bâtiment bien conçu au regard des impératifs de la sécurité, et aisé à « verrouiller » ; tout indique que Blokvoord avait eu son mot à dire à cet égard). Ipuwer aimerait envoyer Labaris Set-en-isi fureter un peu dans la maison, mais son vieil ami se heurte bientôt à un obstacle : si le chef de la Maison Ptolémée bénéficie d’une certaine liberté de mouvement, elle ne s’étend pas vraiment, ou pas suffisamment, à ses comparses (dont son maître d’armes Ludwig Curtius, jamais bien loin). Labaris offre néanmoins ses services à Blokvoord, sur la suggestion d’Ipuwer : sans être un spécialiste en matière de sécurité, il a eu l’occasion de vivre des moments guère orthodoxes, ce qui confère un intérêt potentiel à son assistance. Blokvoord l’autorise à participer aux interrogatoires, mais doit bientôt quitter les lieux lui-même, confiant à ses meilleurs agents le soin de régler les problèmes sur place : lui s’empresse de rejoindre Linneke Wikkheiser à Heliopolis. Ipuwer l’assure qu’il va de ce pas faire sécuriser l’astroport par ses troupes (via Kiya Soter) – le tarmac sera désert, réservé à l’évacuation de la noble dame ; là, elle montera dans un vaisseau d’interface de la Guilde – et l’affaire ne sera dès lors plus du ressort de la Maison Ptolémée.

 

[I-5 : Ipuwer : Kiya Soter, Apries Auletes, Linneke Wikkheiser] Quelques heures plus tard à peine, Ipuwer a des échos de la situation à Heliopolis ; guère habitué à ce genre d’opérations, Kiya Soter ne s’est pas montré très habile – et des usagers de l’astroport n’ont pas manqué de s’interroger sur ce qui se passait au juste, les pires rumeurs ont commencé à se répandre… Ce que voyant, Apries Auletes, chef de la police de Gebnout IV et très lié aux affaires de l’astroport d’Heliopolis, a pris en mains les opérations avec l’accord du général Soter (ils partagent ce même grade) ; lui s’est montré très compétent, d’une grande efficacité – et Ipuwer comprend sans peine que cette intervention est en même temps un message à lui destiné, après un entretien lourd de non-dits quelque temps auparavant : Apries Auletes est notoirement pourri, et ne fera rien pour contredire cette image au fond très factuelle, mais il sait y faire – et Ipuwer a besoin de lui. Le siridar-baron, qui reconnaît en son for intérieur qu’il s’agissait de toute façon d’une opération de police plutôt que d’une opération militaire, en prend bonne note, et prévoit de récompenser le chef de la police avec une très bonne bouteille… ou même une caisse de très bonnes bouteilles. Et peut-être faudra-t-il lui confier l’enquête ? Il est le chef de la police, après tout… En tout cas, l’évacuation s’est bien passée ; la Guilde, prévenue, a complété les mesures de sécurité entreprises par les services de la Maison Ptolémée à l’astroport, en fournissant exceptionnellement un vaisseau d’interface réservé à Linneke Wikkheiser et aux quelques membres de sa suite qui l'ont accompagnée dans l'urgence.

 

[I-6 : Ipuwer : Linneke Wikkheiser, Blokvoord] Plus tard encore, il est possible de dresser un bilan de l’opération de sécurité à la villa de Linneke Wikkheiser à Memnon. Il y avait beaucoup de monde à l’intérieur… mais personne de vraiment suspect. Les services de police et de renseignement, tant de la Maison Ptolémée que de la Maison Wikkheiser, n’ont jamais trouvé suffisamment d’éléments justifiant des mesures judiciaires… ou plus expéditives. Chou blanc. Ipuwer sait cependant que Linneke Wikkheiser n’a pas quitté la planète toute seule, elle était donc accompagnée d’un certain nombre de membres de sa suite, dont Blokvoord bien sûr ; leur cas est différent… mais ce n’est plus du ressort de la Maison Ptolémée.

II : LES AFFAIRES – PAS LES AMOURS

 

[II-1 : Németh : Cassiano Drescii, Dame Loredana, Lætitia Drescii] Németh se démène pour trouver (ou retrouver) des alliés. Elle a déjà parlé à Cassiano Drescii, afin qu’il fasse office d’envoyé diplomatique auprès de la Maison Ophélion. L’écrivain lui-même lui avait suggéré de confier une tâche similaire à sa mère, Dame Loredana, auprès de la Maison Corrino, cette fois (Németh pensait d’abord l’adjoindre à Cassiano, mais celui-ci avait avancé que c’était une redondance inutile, et elle avait été convaincue) ; moins sûr de lui, il avait néanmoins émis l’idée que sa propre épouse, Lætitia Drescii, pourrait contacter la Maison Kenric – sa Maison natale –, même s’il avait bien conscience que les relations entre les Kenric et les Ptolémée sont au mieux exécrables, et ce depuis des millénaires…

 

[II-2 : Németh : Lætitia Drescii] Le cas de Lætitia Drescii est bien particulier – il implique une entrevue particulièrement délicate. Par ailleurs, les nouvelles de ce qui s’est produit à Memnon incitent Németh à accélérer le mouvement… Elle lui adresse un message courtois, afin de s’entretenir avec elle autour d’un thé. Lætitia Drescii accepte toute naturellement l’invitation de son hôtesse.

 

[II-3 : Németh : Lætitia Drescii ; Cassiano Drescii] Németh, au fond, ne la connaît pas vraiment : elle était déjà l’épouse de Cassiano du temps pas si lointain où Németh était l’amante du volage Ophélion ; mais elles ne s'en fréquentaient que moins… d’autant que Németh, dans cette affaire, n’était pas sans souffrir d’un vague complexe d’infériorité – ou du moins séparait-elle son monde en « cercles » ; et si Cassiano se trouvait comme de juste dans les deux, Németh et Lætitia étaient quant à elles dans deux cercles distincts. Leur vague rivalité n’arrangeait bien sûr rien à l’affaire.

 

[II-4 : Németh : Lætitia Drescii ; « Lætitia Drescii », Cassiano Drescii, « Cassiano Drescii »] Mais les sentiments de Németh sont perturbés à un autre niveau : elle a en tête le comportement de la « fausse Lætitia Drescii », il y a de cela peu de temps, somme toute… Et l’effet s’avère tout différent de ce qu’il était concernant Cassiano : autant l’imposteur ayant pris la place de ce dernier était un homme profondément désagréable, aux antipodes du véritable personnage revu ultérieurement, qui s’était assagi par rapport à ses folles années, avait mûri, et avait largement remisé son arrogance naturelle pour se montrer des plus ouvert et serviable, autant la « vraie » Lætitia Drescii lui fait maintenant l’effet, si l’on ose dire, car c'est à rebours, d’une copie conforme de celle qui avait pris sa place – entendre par-là que l’épouse charmante mais effacée et qui s’ennuie, mise en situation, se révèle bien vite une femme à poigne, fine politique sans doute, et tout sauf une insignifiante évaporée… Cette collusion déstabilise quelque peu Németh… qui n’exclut pas l’idée d’un autre remplacement, mais sait ne pas avoir assez d’éléments en ce sens ; fine politique elle aussi, elle en prend bonne note et va de l’avant ; il ne lui échappe par ailleurs pas que son interlocutrice lui ressemble, d’une certaine manière : toutes deux semblent considérer qu’en raison de leur sexe, elles n’ont jamais été traitées à la mesure de leurs talents… et de leurs ambitions. Une chose par ailleurs apparaît clairement à Németh, car son invitée n’en fait pas mystère : Lætitia Drescii ne lui est en rien hostile – elle n’est pas le moins du monde jalouse de l’ancienne maîtresse de son époux, et se moque totalement de ce qui s’est produit à l’époque ; en fait, elle se moque tout autant de ce qui pourrait se produire à l’avenir…

 

[II-5 : Németh : Lætitia Drescii ; Cassiano Drescii] Németh la reçoit avec toute la courtoisie nécessaire – s’excusant par ailleurs de ne pas lui avoir consacré davantage de temps depuis son arrivée sur Gebnout IV… Mais la dame ne réagit pas – elle sait qu’elle a été convoquée pour des affaires autrement importantes, et attend que Németh lâche le morceau. Aussi cette dernière ne s’embarrasse-t-elle pas outre-mesure des subtilités des faufreluches, presque au point de se montrer brutale : c’est la femme de la Maison Kenric qu’elle a conviée. D’une manière un peu vicieuse peut-être, celle-ci répond qu’elle est une Ophélion : « Ça va avec le mariage… » Mais elle fait marcher Németh – perfidement, elle rappelle simplement à la sœur du siridar-baron de la Maison Ptolémée qu’elle-même a été, pour un temps, une Ophélion… Et sans qu’il soit forcément nécessaire de ramener ce bon Cassiano sur le tapis. Mais, au fond, ces vieilles histoires de jupons, quelle importance ?

 

[II-6 : Németh : Lætitia Drescii ; Cassiano Drescii] Oui, elle gardé des liens marqués avec la Maison Kenric. Németh a donc besoin de son aide à cet égard… Bien sûr. Cassiano lui a parlé de cette histoire d’ « imposteurs »… Un bien curieux récit ! Mais sincère : ce bon vieux Cassiano lui a si souvent menti ! Elle sait reconnaître ses mensonges… Là, il était sincère, aussi abracadabrante soit cette histoire. Bref : Németh met en avant une insulte à la Maison Kenric, autant qu’aux Maisons Ophélion et Ptolémée. Peut-être… Mais, en tant que Kenric, elle est une « commerçante », n’est-ce pas ? Oh, elle ne fera pas dans les enfantillages inhérents à ce genre de rencontres, en prétendant ne pas avoir d’intérêt à agir en faveur de Németh… Justement parce qu’elle est une « commerçante », elle sait parfaitement qu’elle a de très bonnes raisons d’agir ainsi. Pour un certain prix, comme de juste… Il lui faudrait donc contribuer à rapprocher sa Maison de naissance de la Maison de naissance de Németh ? Oui, c’est bien de cela qu’il s’agit. Il s’agirait dans un premier temps de faire office d’intermédiaire – et d’informatrice, autant le dire, en révélant aux Kenric, et plus tard peut-être au-delà, la menace qui pèse sur Gebnout IV, et si ça se trouve d’ores et déjà sur l’Imperium tout entier. Oui, cela s’impose…

 

[II-7 : Németh : Lætitia Drescii] Mais Lætitia suggère à Németh de se projeter dans l’avenir : admettons, elle s’est rendue là-bas, elle a fait sa… commission… Et ensuite ? Elle revient sur Gebnout IV, très probablement – on ne multiplie pas les émissaires en pareil cas. Mais pour quoi faire ? Là-bas, on lui aura sans doute dit qu’elle est une Kenric avant tout… Donc une « commerçante », on y revient. Or Dame Németh elle aussi est une « commerçante ». Dès lors, l’évidence se fait jour : elle craint… non, elle ne craint pas, elle s’en accommode fort bien : elle sait, donc, qu’un accord entre les deux Maisons ne pourra qu’être commercial. Les marchands sont retors… Même quand on leur démontre que, mettons, leur boutique est sous le coup d’une menace terrible, ils s’empressent de renégocier le contrat d’assurance avant de faire quoi que ce soit pour se prémunir de la catastrophe. Cela risque d’être un petit peu la même chose…

 

[II-8 : Németh : Lætitia Drescii ; « Lætitia Drescii », Cassiano Drescii] Qu’est-ce que la Maison Ptolémée peut donc offrir à la Maison Kenric ? Németh prend le temps de réfléchir. Elle rappelle alors à Dame Lætitia que son double rôde toujours – sur Gebnout IV… ou ailleurs. Elle le sait – le bon vieux Cassiano lui en a parlé. Oui, c’est fâcheux… mais, à tout prendre, les Kenric pourraient considérer que cela n’intéresse véritablement que « sa pauvre petite personne », au fond. Sans doute Németh peut-elle jouer de cette carte avec les Ophélion – la menace galactique, la vieille alliance… Mais cette alliance n’existe pas entre les Ptolémée et les Kenric – et elle n’apprend rien à Németh : leurs deux Maisons se sont livrées à une longue et redoutable Guerre des Assassins, il y a des millénaires de cela – qui n’a pris fin que pour de pures raisons financières : les deux Maisons avaient bien perçu qu’un affrontement ouvert de ce type était beaucoup trop coûteux… Cette option semble donc avoir été remisée de côté, mais la situation depuis n’a donné au mieux qu’une paix armée et lourde de récriminations : tout récemment encore, les Kenric, ainsi que Németh le sait très bien, ont joué un rôle moteur dans les accusations portées au sein même du Landsraad contre la Maison Ptolémée – et, que cette dernière s’en soit aussi bien tirée, voilà qui n’a sans doute fait qu’accroître l’hostilité des Kenric… Parce que les Kenric sont des marchands, ils ne laisseront pas leurs vieilles haines les empêcher de conclure des accords fructueux ; mais, parce qu’ils sont des marchands, ils négocieront de manière très serrée pour en retirer de considérables bénéfices… Ils ne joueront certainement pas aux bons Samaritains, et, tout prêts qu’ils soient à protester de leur attachement à la grandeur de l’Imperium en situation « officielle », à l’évidence ils ne se satisferont pas de ce seul « bénéfice » pour le moins douteux ; d’autant qu’ils sont sans doute en position de force.

 

[II-9 : Németh : Lætitia Drescii] Németh suppose que Lætitia aurait quelques idées, des pistes « d’accords » à suggérer… Quoi donc ? Eh bien… la « probité » des Kenric est pour le moins douteuse, parfois – inutile de prétendre le contraire, elles parlent affaires, après tout. Peut-être, dès lors, faudrait-il se pencher sur les marchandises parfois… hétérodoxes qui transitent par Gebnout IV ? Németh suppose que c’est dans l’ordre des choses… Lætitia songe-t-elle à un accès privilégié au marché de Gebnout IV ? Non – au marché de Khepri. Németh l’avait compris, de toute façon… Elle répond qu'elle peut l’envisager, oui – mais la Guilde est de la partie : théoriquement, c’est elle, après tout, qui contrôle le marché franc de la lune de Khepri… Certes ! Alors la Maison Ptolémée ne sera pas tant une « commerçante » qu’une intermédiaire avisée, facilitant un accord avec la Guilde permettant aux Kenric de toucher leur part du magot… Bien sûr, cela sera très coûteux pour la Maison Ptolémée. Mais celle-ci, qui a tant à cœur la prospérité de l’Imperium, ne regardera sans doute pas deux fois à ce genre de dépenses, n’est-ce pas ?

 

[II-10 : Németh : Lætitia Drescii ; Abaalisaba Set-en-isi] Németh réfléchit, sans dire un mot, mais elle sait qu’il lui faut répondre rapidement. Puis elle dit que la Maison Ptolémée sera prête à négocier toute proposition officielle que la Maison Kenric lui adressera dans ce contexte. Parfait ! Même s’il ne s’agissait là que de pures spéculations, de projections dans l’avenir… Soit : Lætitia se rendra au plus tôt sur Eridani III, et, là-bas, laissera le soin de négocier à des « commerçants » bien plus habiles qu’elle pour ce genre de choses… À vrai dire, Németh le garde bien sûr pour elle, mais elle suppose qu’elle ferait bien d'agir de même – en confiant l’affaire à Abaalisaba Set-en-isi, par exemple…

 

[II-11 : Németh : Lætitia Drescii] Lætitia Drescii, devinant la fin de l’entrevue, adresse alors à Németh un grand sourire rayonnant, d’une extrême amabilité... puis se recompose en une fraction de seconde, sous les yeux de son interlocutrice, son « masque » habituel de charmante dame qui s’ennuie dans ce monde qui la dépasse… Elle partira dès le lendemain, Németh y veillera.

III : PLANIFIER LA RECONNAISSANCE DU DÉSERT

 

[III-1 : Vat, Ipuwer] Vat est de retour à Cair-el-Muluk. Il a élaboré un projet d’exploration du Continent Interdit, et tout particulièrement de la zone environnant la Tempête, qu’il entend soumettre à son seigneur – il demande donc une entrevue avec Ipuwer, tout juste rentré de Memnon quant à lui.

 

[III-2 : Vat, Ipuwer] Le Docteur Suk rend d’abord compte de ses découvertes sur place, avec précision, et notamment de sa compréhension des cartes des Atonistes de la Terre Pure – qui intéressent fort Ipuwer : Vat est maintenant en mesure de commencer, du moins, à expliquer comment les lire, et le siridar-baron, ainsi aidé, essaye de repérer des endroits où il s’est rendu. Le Docteur Suk a-t-il trouvé un moyen de pénétrer dans la Tempête ? Pas encore, non – mais c’est un point central de son projet d’expédition.

 

[III-3 : Vat, Ipuwer : Németh, Taharqa Finh, Nofrera Set-en-isi] Ipuwer aussi bien que Vat sont au courant des projets de Németh en la matière, impliquant Taharqa Finh et Nofrera Set-en-isi, que l’on peut donc y associer. Pour Ipuwer, l’expédition doit être à la fois scientifique et militaire – mais Vat insiste aussi sur la nécessité de la discrétion. Ipuwer avance alors qu’un commando d’une dizaine de personnes pourrait accompagner les trois scientifiques (en comptant Vat… qui redoute cependant que ses deux « collègues », âgés, ne fassent que ralentir des éléments plus solides ; ceci étant, Nofrera Set-en-isi, certes plus tout jeune, n’est pas fragile pour autant et est même en excellente santé – tandis que Taharqa Finh est un homme habitué à la dure, et dont on sait qu’il s’est déjà rendu dans le désert… seul, le cas échéant !). Il faut donc recruter des hommes rompus à ce genre d’exercice, habitués au désert (il y en a forcément dans les troupes d’élite), profitant de véhicules adéquats (des ornithoptères, notamment, mais aussi des véhicules terrestres) : les capacités militaires de la Maison Ptolémée sont limitées, mais la vitesse de réaction et la mobilité constituent de longue date ses meilleurs atouts. Bien sûr, insiste Ipuwer, la prudence est de mise – dans cette expédition qui doit être « de reconnaissance » : ses membres seront isolés dans un milieu on ne peut plus hostile… et ne seront probablement pas seuls. En fait, Vat suppose qu’il vaudrait mieux qu’une seconde troupe soit en mesure de rejoindre rapidement l’expédition au sens le plus strict – en se dissimulant dans les montagnes, sans doute…

 

[III-4 : Ipuwer, Vat] Mais se pose un gros problème de discrétion, de toute façon… Ipuwer en est bien conscient, Vat tout autant : les satellites de la Guilde sont braqués sur le Continent Interdit – ils ne manqueront pas de repérer l’expédition, même réduite à un unique petit commando… La Guilde se doute de toute façon de ce qu’envisage la Maison Ptolémée. Pour Ipuwer, l’aspect « militaire » de l’expédition doit être le plus éloquent – que la Guilde ne l’envisage guère comme autre chose qu’une prolongation des premières manœuvres de reconnaissance des légions des Ptolémée dans la région du Mausolée ; il suppose qu’elle montrera davantage les dents si elle perçoit la dimension scientifique de l’expédition. En même temps, il s’agit bien de mettre en place des protocoles d’observation scientifique – Vat envisage notamment de disposer des caméras aux meilleurs endroits pour filmer en permanence la Tempête ; ce qui, certes, coûtera cher…

 

[III-5 : Vat, Ipuwer : Taa, Thema Tena, Bermyl] Vat a par ailleurs envie de « débaucher » des Atonistes de la Terre Pure, pour qu’ils les accompagnent et leur fassent bénéficier de leurs connaissances du terrain et de leurs capacités de survie et de reconnaissance. Au prétexte, par exemple, de les « aider » à déterminer une route plus sûre pour leur Pèlerinage Perpétuel… Une mesure de salut public pour la Maison Ptolémée, prête à tout pour venir en aide à ses sujets, quelles que soient leurs convictions ! C’est un peu gros, sans doute… Mais l’idée ne déplait pas à Ipuwer – conscient toutefois que cela ne suffira pas pour « camoufler » la dimension scientifique et militaire de l’expédition. Les Sœurs de Taa ne connaissant sans doute pas assez bien le désert, si Vat trouve des Atonistes prêts à aider ainsi l’expédition, il aura la bénédiction d’Ipuwer ; mais c’est bien à lui de s’en charger.

 

[III-6 : Vat : Thema Tena, Bermyl] Le Docteur Suk envisage donc de se rendre à Heliopolis au plus tôt, pour s’entretenir avec Thema Tena, qui est sortie de l’hôpital, mais toujours sur place pour l’heure – il y a bien sûr d’autres campements atonistes de par Gebnout IV, mais Vat suppose qu’il vaut mieux s’entretenir directement avec la plus médiatique des figures du mouvement, même si elle nie avoir quelque autorité que ce soit au sein de sa foi, et ce d’autant plus qu’il l’a déjà rencontrée, notamment lors de son hospitalisation, d’ailleurs. Vat souhaite enfin y aller avec Bermyl.

 

IV : LA FOI DÉPLACE DES MONDES ENTIERS

 

[IV-1 : Bermyl, Vat : Thema Tena, Sabah, Armin Modarai] Bermyl accepte d’accompagner Vat auprès de Thema Tena… mais ne cache pas qu’il n’est pas très à l’aise à cette idée : le fiasco de l’opération qu’il avait lancée sur le campement des Atonistes de la Terre Pure afin de récupérer les cartes de Sabah a provoqué la mort de dizaines de pèlerins… et a failli coûter la vie à Thema Tena elle-même ! Vat en a bien conscience – mais il a besoin de ses services, et espère que le maître assassin saura prendre sur lui. Armin Modarai les accompagne également.

 

[IV-2 : Vat, Bermyl : Thema Tena, Hanibast Set, Apries Auletes] Ils se rendent donc au camp des Atonistes à côté d’Heliopolis, non sans craindre que les occupants ne les accueillent pas exactement à bras ouverts… En fait, ils ne semblent pas leur prêter beaucoup attention, ou du moins leur reprocher quoi que ce soit – d’autant que la visite du Docteur Suk à Thema Tena hospitalisée s’est sans doute ébruitée. Guère de changements autrement, depuis la dernière fois qu’ils étaient venus sur place… à une exception près, que perçoit bien Vat, surtout : si le camp n’a pas à proprement grandi, du moins reçoit-il la visite d’habitants d’Heliopolis curieux – pas prêts (pour l’heure du moins) à embrasser leur foi, mais ayant à leur égard un a priori bienveillant. Thema Tena, bien sûr, était déjà une figure médiatique séduisant bien au-delà de sa seule spiritualité, mais ça n’en est que plus vrai : sans doute les désastreux événements impliquant les zélotes de la Maison Arat ont-ils, par contrecoup, bénéficié à l’image des Atonistes de la Terre Pure et de leur figure emblématique – un contrecoup, éventuellement, de l’adroite politique entreprise sur place par Hanibast Set, avec l’appui répressif des forces de police d’Apries Auletes : les Atonistes sont devenus d’autant plus appréciables qu’ils avaient été les victimes des Arat quant à eux plus odieux et fanatiques que jamais… Le camp en est presque devenu une attraction locale – avec ses occupants « un peu bizarres mais très gentils »…

 

[IV-3 : Vat, Bermyl : Thema Tena, Pnebto, Armin Modarai] Vat procède comme la fois précédente – demandant à des Atonistes, au hasard, où trouver Thema Tena. C’est le petit jeu habituel – qu’elle encourage : elle n’a pas un statut différent des autres Atonistes, elle n’est pas leur « dirigeante », d’ailleurs sa tente n’est absolument pas distinguée des autres, etc. Mais tous savent très bien où elle se trouve : effectivement, sa tente, tout de même aux environs du centre du camp, ne se singularise en rien… si ce n’est par la foule, notamment d’Héliopolitains curieux, qui s’amasse tout naturellement devant son entrée. Thema Tena fait avec en souriant – elle connaît son rôle. Pnebto est également de la partie – le gentil vieux bonhomme, un peu fou, assurément naïf, et que tout le monde ne peut qu’aimer… Les rejoindre ne pose aucun problème : même pas besoin de jouer des coudes, Vat et Bermyl sont de ces gens que l’on laisse passer de toute façon. Thema Tena, souriante, les invite aussitôt à pénétrer dans sa tente – et, sans un mot, fait comprendre à ses nombreux admirateurs qu’elle a besoin de s’entretenir seule avec les trois visiteurs (puisqu’il faut aussi compter Armin Modarai) ; même le naïf Pnebto le comprend, sans y penser.

 

[IV-4 : Vat, Bermyl : Thema Tena] Le Docteur Suk, par courtoisie, s’enquiert de l’état de leur hôtesse… Mais il n’a pas besoin d’attendre une réponse : en bon médecin, il constate qu’elle s’est très bien remise – pour quelqu’un passé à deux doigts de la mort, c’est relativement impressionnant ; elle boîte un peu, a sans doute davantage besoin de rester assise, mais c’est peu de choses. Un spectacle qui soulage également Bermyl – mais il reste sur sa réserve ; « culpabiliser » serait peut-être un bien grand mot pour un maître assassin, habitué à se contenir par ailleurs, mais tant le charisme de la dame que le souvenir désastreux de ce qui s’était produit ici pour partie de son fait ne l’épargnent pas pour autant, et l’affectent bien plus qu’ils ne le devraient… Il se contient, oui – mais il a dû faire appel à sa formation en ce sens, cela n’était pas aussi « naturel » que d’habitude : Thema Tena a une telle aura, et si palpable… Et le fait de se retrouver seuls en sa présence en rajoute – qui laisse entendre qu’elle envisage une discussion « sérieuse »… et qu’elle a des choses à leur dire.

 

[IV-5 : Vat, Bermyl : Thema Tena] Aussi Vat suppose-t-il que Thema Tena les attendait ? L’Atoniste commence à ouvrir la bouche pour répondre… puis décide de se taire pour le moment – sans être hostile, elle n’est clairement plus aussi souriante qu’à l’extérieur. Le Docteur Suk en vient au fait : il n’est pas venu que pour s’enquérir de sa santé… La Maison Ptolémée a découvert une grande Tempête dans le désert du Continent Interdit – et il semblerait que les Atonistes connaissent ce phénomène. Il allait poursuivre, mais, cette fois, Thema Tena l’interrompt : « Ah oui ? Et comment avez-vous appris cela ? » Vat tente de biaiser : il est allé dans l’espace, et a vu cette grande masse… Mais ce n’est pas le sens de sa question : comment savent-ils que les Atonistes connaissent ce phénomène ? Bermyl intervient : tout le monde sait que les Atonistes parcourent ce désert, et sont sans doute ceux qui le connaissent le mieux – à part peut-être quelques petites tribus autochtones… Le phénomène est d’une telle ampleur que les pèlerins n’ont pu que l’observer.

 

[IV-6 : Bermyl, Vat : Thema Tena] Thema Tena regarde Bermyl sans un mot – mais d’un air un peu sévère. Elle jette un œil à Vat, puis revient sur l’assassin – qui baisse les yeux. Elle s’adresse alors à lui : « Vous êtes sur la bonne voie, Monsieur. Non que je cherche à vous convertir à ma foi… Mais l’humilité, c’est un pas dans la bonne direction, oui. La conscience des erreurs que l’on a commises, aussi. Elles vont de pair. » Bermyl ne parvient pas à relever la tête. Vat tente de reprendre les choses en mains, en venant à la défense de son camarade – dont la présence ici témoigne de son affliction, etc. Mais elle détourne à nouveau son regard sur Bermyl – lui prodiguant un grand sourire… pour le coup un peu inquiétant. « Cet homme-là a donc des regrets. Mais que regrette-t-il, au juste ? D’avoir échoué ? Ou les cadavres qui se sont amassés dans ce camp ? J’ai plutôt tendance à croire qu’il regrette la première de ces deux choses – et c’est cela que, moi, je regrette. » Bermyl entend la détromper – c’est la seconde de ces choses qu’il regrette le plus… L’échec ? Ces derniers temps, il y est plutôt habitué… Le fait est que la Maison Ptolémée a été manipulée bien au-delà de ce qu’il pouvait penser, et ses propres hommes travaillaient en réalité contre lui, et il ne pensait pas que cela tournerait ainsi au bain de sang, bien mal lui en a pris, et… Thema Tena l’interrompt : « Vous avez introduit des zélotes de la Maison Arat dans ce camp, armés pour y semer la guerre et l’affrontement, et vous prétendez avoir été totalement manipulé à cet égard ? » Bermyl essaye de reprendre la parole, mais elle l’en empêche : « Je parlais de regrets. Avez-vous le sentiment de votre responsabilité dans cette affaire ? Il semble que non. Vous vous dédouanez : la Maison Ptolémée a été manipulée, on vous a trompé… » Elle ne laisse toujours pas Bermyl répondre, le ton monte : « Je ne suis pas une grande oratrice, j’emploie un vocabulaire simple – et vous avez merdé, Maître Bermyl, vous avez très salement merdé… » Son ton est déstabilisant, qui est plus condescendant qu’agressif – évoquant immanquablement une mère grondant son enfant… Et, pour le coup, cela fait ressortir en Bermyl un naturel « canaille », et il a même un vague sourire en coin – il se sent étrangement plus à l’aise : l’impertinence lui a toujours été d’un grand secours en pareil cas. Mais il reprend un ton sérieux et dit admettre sa responsabilité : oui, il a disposé les Arat à l’orée du camp, mais ils n’étaient pas censés y pénétrer, et armés ainsi qui plus est ; il croyait les manipuler, et a été manipulé lui – ses services vérolés n’ayant rien arrangé à l’affaire. Cela ne devait pas déraper ainsi ; il pensait avoir pris suffisamment de mesures pour éviter que la situation dégénère… Mais il doit bien constater son échec, tragique : les cadavres des Atonistes ne l’ont certes pas laissé indifférent. Thema Tena le fixe sans dire un mot – elle semblait vouloir dire quelque chose, mais a pris sur elle, et cela se voit : elle baisse la tête, et reste ainsi introspective pendant quelque temps.

 

[IV-7 : Vat, Bermyl : Thema Tena] Puis elle se tourne vers Vat et lui dit : « Vous avez de la chance – après tout, je suis la ʺgentilleʺ Thema Tena… Que je le veuille ou non, c’est le rôle qu’on m’a attribué, mais… Bah, je ne vais pas me mettre à mentir et biaiser moi non plus, c’est un rôle qui me plaît bien… Je suppose qu’il me faut composer avec les erreurs du passé – notre lot à tous. » Bermyl hoche la tête, mais elle ne le regarde pas. Elle reste donc fixée sur Vat quand elle dit : « J’espère qu’au moins nos cartes vous ont été utiles… Mais sans doute, sans quoi vous ne seriez pas là. Cependant, si vous êtes là, c’est aussi qu’elles ne suffisent pas… » Vat ne compte pas tourner autour du pot, mais elle le reprend rapidement : un instant ! Ses convictions peuvent être un poids… Le Docteur Suk pourrait-il mettre en place un cône de silence ? Pour sa part, elle n’en a pas… Bermyl en est bien sûr équipé, et l’active sans un mot.

 

[IV-8 : Vat, Bermyl : Thema Tena] Vat reprend : oui, il a étudié les cartes, et elles lui ont été utiles dès lors qu’il a su en percer le mode de fonctionnement – même si beaucoup de choses lui échappent encore. Et c’est pourquoi ils sont venus la consulter – ils ont besoin de connaître les mystères et dangers du désert du Continent InterditThema Tena lui demande de se montrer plus précis. Le Docteur Suk a besoin de son aide – soit pour aider au déchiffrement des cartes, soit pour accompagner les Ptolémée sur place… Mais quand le Docteur Suk s’avance sur le terrain « mystique et religieux » pour appuyer ses souhaits, elle ne le prend pas au sérieux – et se retourne vers Bermyl, muet tout ce temps : « Avez-vous des convictions, Maître Bermyl ? » L’assassin lui répond honnêtement : il ne croit guère qu’en ses propres capacités à survivre… Mais il le regrette, il aimerait croire en autre chose, d’ailleurs il a le plus profond respect pour les Atoniste, et… « N’en rajoutez pas. » Un silence, puis : « C’est une chose qui m’a toujours navrée, ce manque de convictions aux plus hauts échelons de la société. On y parle de l’ordre public, du plus grand bien, ce genre de choses… Finalement, ces gens ne travaillent pourtant que pour eux-mêmes. C’est sans doute une pente naturelle de l’humanité ? » Thema Tena ajoute aussitôt qu’elle n’est pas si différente – ou ne l’a pas toujours été : elle n’est pas exceptionnelle. Mais elle essaye, au moins, d’avoir des convictions. « Et, pour vous, c’est une chance ; parce que c’est bien la seule raison pour laquelle je pourrais vouloir vous aider après le fiasco de votre opération ici. » Vat lui demande alors ce que lui dictent ses convictions : « Elles s’accordent à ma foi. Au-delà de l’illumination spirituelle, quand, avec mes coreligionnaires, puisque c’est ainsi qu’on les désigne, je fais ce Pèlerinage Perpétuel, je peux apprendre des choses – toujours plus. J’accorde une grande valeur à la connaissance – je ne parle bien sûr pas de technologie, ou ce genre de choses, qui ne m’intéressent pas à titre personnel… Maintenant, on dit qu’il faut connaître son ennemi comme soi-même ; et je crois que nous avons un ennemi commun. »

 

[IV-9 : Vat : Thema Tena] Vat l’approuve : ils ont bien un ennemi en commun – mais peut-être ont-ils aussi d’autres choses en commun ? Le Docteur Suk lui-même est un homme de connaissance – même si son savoir le porte sur la technologie. Sa quête de savoir ne l’entraîne pas moins vers des choses… transcendantes, au-delà du seul matériel et tangible. Thema Tena parle de convictions – mais lui-même en a : les forces de la vie se rebellent contre ceux qui cherchent à les détourner ; et la vie cherche toujours un moyen de continuer. Thema Tena lui sourit : « Finalement, vous êtes bien plus optimiste que moi ! Mais sans doute n’est-ce pas plus mal, qu’un médecin raisonne ainsi… » Certes – et pour un Docteur Suk, la vie a la primauté absolue. L’Atoniste admet que c’est là une raison pour qu’ils s’entendent – malgré tout.

 

[IV-10 : Vat : Thema Tena] Puis, après un temps d’attente, Thema Tena reprend : « La vie… C’est amusant, n’est-ce pas ? Nous nous rendons dans les plus hostiles des déserts… et pourtant la vie s’y trouve ; avec par exemple toutes ces espèces endémiques qui n’éveillent pourtant guère l’intérêt des savants de Memnon – des insectes très étranges, notamment… Mais il y a d’autres formes de vie, aussi. Je n’aime pas le dire comme ça… Mais ces formes de vie sont pour le coup autant d’insultes à la vie. Et c’est bien ce qui me pose problème. » Une idée qui intrigue le Docteur Suk – qui fait usage d’un jargon évidemment moqueur, ce que Thema Tena perçoit bien, mais sans véritablement s’en offusquer ; simplement, elle n’est pas aussi ignare qu’elle en a l’air. Vat s’en étonne tout de même : entend-elle par-là une vie qui pourrirait toute vie autour d’elle ? Une vie qui, dans son égoïsme, serait une pure force de destruction ? Oui, cela pourrait être ça… Mais, en même temps, quand Vat parle de pourrissement… Pour l’Atoniste, le pourrissement fait partie de la vie, il ne lui est pas antagoniste ; que certains cherchent à y mettre un terme, voilà qui constitue une insulte terrible à ses convictions. Et c’est une chose qui se produit en ce moment même sur cette planète – elle ne leur apprend rien… Certes – et le Docteur Suk admet qu’elle dit vrai, concernant le pourrissement.

 

[IV-11 : Vat, Bermyl : Thema Tena ; Németh] Mais l’Atoniste poursuit : cela va bien plus loin. Par exemple si l’on envisage la planète elle-même comme un organisme vivant… « Et voilà que des hommes, dans leur arrogance, viennent dire à la planète même : ʺTu devras te comporter ainsi…ʺ C’est une chose qui me navre – et qui, parfois, m’effraie. » Le Docteur Suk reconnaît que c’est là un comportement ancien – il ne manque pas de citer ses classiques, un philosophe obscur d’il y a fort longtemps, bien avant la Guilde –, et qui a parfois eu des conséquences tragiques. Certains voudraient-ils que l’histoire se répète ? Elle n’oserait le dire, ne sachant pas si la question se pose en ces termes. Toutefois, elle n’est pas la fanatique que l’on pourrait croire ; est-elle une « écologiste » ? La notion la dépasse sans doute – elle n’a pas la vaste érudition philosophique du Docteur Suk… Elle n’est pas allée au-delà de la Bible Catholique Orange, pour sa part. Mais il y a bien de ces… manipulations qui l’effraient. Elle pourrait pester contre les travaux d’aménagement des deltas fluviaux, le cheval de bataille de « la véritable dirigeante de la Maison Ptolémée »… Mais au fond elle n’en est pas là. Ce qui l’inquiète vraiment, ce sont ces arrogants qui imposent leur volonté à la planète, mais d’une manière bien plus brutale – elle parle d'une sorte de viol. Thema Tena évoque, en supposant que l’expression n’est pas inconnue de Vat et Bermyl, la « bombe climatique » ; et Gebnout IV pourrait en être la victime d’un instant à l’autre. « Le climat entier de cette planète est modelé par les satellites de la Guilde, je ne vous apprends rien. Si les satellites n’étaient pas là, la planète serait sans doute invivable – je le sais ; et bien sûr cela pourrait m’amener à reconsidérer pas mal de choses dans mon parcours ʺécologisteʺ… Je ne suis pas bornée au point de réclamer, au nom de la planète, des mesures qui m’empêcheraient d’y vivre. Ce qui m’horrifie, c’est que ces gens-là peuvent faire ce qu’ils veulent de cette planète, sans jamais avoir à en référer à quiconque… Et ce ne sont certainement pas eux qui en paieront le prix, vous avez raison, Docteur Suk. Pas dans cette vie, du moins… »

 

[IV-12 : Vat : Thema Tena] Vat va dans le sens de son interlocutrice – n’hésitant pas à recourir à son tour à la Bible Catholique Orange. Nombreux sont ceux qui en ont oublié les préceptes – et peut-être tout particulièrement parmi ceux qui s’en revendiquent le plus. Mais de telles gens se trouvent-elles au fin fond du désert ? Et serait-il possible de percer leurs secrets pour déjouer leurs plans, en se rendant là-bas ? Elle veut le croire : si on ne croit pas en cela, autant ne plus croire en rien. Mais oui, il y a de ces hommes, là-bas. Et la Tempête… Elle sert forcément à dissimuler quelque chose. Sous cette Tempête aussi, il y a de la vie… Et puis il y a les autres – qui restent en orbite, et ont le doigt sur le bouton. Le problème étant bien sûr que les deux sont alliés…

 

[IV-13 : Bermyl : Thema Tena] Bermyl lui demande de qui il s’agit, exactement : concernant la Guilde, il l’a bien compris, mais ceux sous la Tempête ? Ces gens-là qu’il n’a pu « identifier » qu’au travers d’un portrait-robot qui semble correspondre à des centaines de personnes ? Ces gens qui peuvent ainsi se reproduire à l’infini, et de manière parfaitement identique ? « Maître Bermyl, vous connaissez parfaitement le… terme employé pour désigner ces personnes. Ne me faites pas l’insulte d’exiger de moi que je le dise à votre place. » Bermyl dit alors qu’il n’ose pas croire à l’existence du Bene Tleilax ; pour lui, c’était une sorte de légende… « Oui, c’est un croquemitaine… Le monstre dont les parents parlent à leurs enfants pour s’assurer qu’ils leur laissent passer une nuit tranquille, sans faire les difficiles… Mais il a bien sa réalité – une réalité complexe, d’ailleurs. Oui, le Bene Tleilax existe, de toute évidence – au même titre qu’Ix et Richèse, c’est simplement qu’on n’en parle pas de la même manière. Il existe, et il est redoutable, il fait des choses… dangereuses. » Bermyl voulait précisément en venir ici : oui, le Bene Tleilax existe – mais que sait-on, au juste, le concernant ? Auxquelles de ces légendes et rumeurs qu’il suscite peut-on se fier ? Thema Tena suppose que c’est un bon point de départ : que sait-il au juste du Bene Tleilax, ou que croit-il savoir à son propos ? À peu près rien – si ce n’est qu’ils contreviennent gravement aux préceptes du Jihad Butlérien… Plus gravement que la Maison Ptolémée, du moins. Et cela les amène à produire des clones, des êtres artificiels qui sont des copies conformes d’individus existants… Tout cela le dépasse, sur le plan scientifique, et il ne sait guère plus. « Oui, ils font tout cela. Ils font grandir des êtres artificiels dans des cuves, des êtres qui subissent un conditionnement à faire frémir d’horreur les adeptes des conditionnements les plus sévères, au sein du Bene Gesserit, de l’Ordre des Mentats… ou de l’École Suk », ajoute-t-elle en adressant un sourire mi complice, mi moqueur, à Vat Aills. « Ils font ce genre de choses, oui – et ils ressuscitent ainsi les morts, qu'ils asservissent, et tant d’autres expériences horribles. Mais il est une chose qui m’intéresse tout particulièrement, les concernant, et c’est que, voyez-vous… eux, ils ont foi en quelque chose. » Révélation qui stupéfie Bermyl, mais elle enchaîne aussitôt : « D’une certaine manière, ça m’incite à les respecter. On parle de ʺreligionʺ pour le mouvement atoniste, je ne sais pas bien ce qu’il faut en penser… Mais le Bene Tleilax, oui, c’est pleinement un ordre religieux. » Mais que croient-ils, alors ? Le sait-elle ? C’est un élément totalement nouveau pour Bermyl… « Ils croient en eux, mais aussi en un plan, au sein duquel ils ont leur part. Ce plan est pour eux le moyen d’atteindre l’illumination – que ce soit par la corruption, le cas échéant, ne leur pose pas de problème : c’est une voie comme une autre. C’est un plan à très long terme – il y en a d’autres, au cœur de l’Imperium… Leurs entreprises sont considérables, mais aussi très hermétiques, pour des ignorants tels que moi… Ils s’intéressent à la génétique – au sens le plus strict, mais aussi sous la forme, disons, d’une sorte d’ingénierie sociale. Ils ont certes recours à la technologie, mais, à cet égard, ils sont loin d’être les seuls, ce n’est pas le critère déterminant. » Bermyl lui demande à qui elle pense à ce sujet : aux Wikkheiser ? Ou à d’autres Maisons, comme la Maison Ptolémée, même si à une tout autre échelle ? « Les Wikkheiser, ou d’autres… Ce sont des gens qui déguisent leur pur intérêt personnel derrière de fausses convictions. Quand on parle du Bene Tleilax, on touche à quelque chose de bien autrement profond. Et c’est ce qui rend les Tleilaxu effroyables : ils croient en quelque chose. Et ne dit-on pas que la foi soulève des montagnes ? »

 

[IV-14 : Vat : Thema Tena] Qu’attendent-ils d’elle, alors ? Vat reprend les choses en mains : ils vont se rendre dans le désert, et ont besoin de l’expertise des Atonistes : s’ils peuvent les aider avec les cartes, c’est déjà bien ; s’ils peuvent les accompagner – quelques consultants, dans le cadre d’une expédition « scientifique » –, voire les guider, c’est encore mieux. Thema Tena suppose que cela peut se faire : elle trouvera bien, parmi ses coreligionnaires, des gens de confiance et prêts à monter dans un ornithoptère sans le vivre comme une apostasie… « Le plus grand bien, voyez-vous ? Nous y revenons. » Mais le Docteur Suk lui avait aussi demandé si elle pensait que tout cela était « une bonne idée »… Cela, elle ne le sait pas. « Parce que nos adversaires communs – autant en parler ainsi dès maintenant – pouvaient faire avec une petite bande de ʺfous mystiquesʺ se promenant dans le désert, tels que les Atonistes, et même quand ils faisaient le tour de la Tempête… Mais des hommes équipés, armés, dans ce contexte ? Et des scientifiques de pointe parmi eux ? Cela attirera assurément leur attention. » Vat le sait très bien, et il faudra se montrer très prudents ; le risque est grand, mais ils n’ont plus le choix, il leur faut agir – car l’inaction génère un autre risque parallèle, avec ses propres conséquences pas moins tragiques. Thema Tena est-elle prête à partager ce risque avec eux ? « Oui, je le suis ; ce n’est peut-être pas le meilleur choix, mais… Honnêtement, avec toute la détestation que j’éprouve pour vous après ce qui s’est passé, ce n’est pas suffisant pour me retourner contre vous, ou, pire encore, m’inciter à l’indifférence : je ne peux pas être indifférente, ce n’est pas dans ma manière. » Vat s’en réjouit, et l’en remercie infiniment.

 

[IV-15 : Vat, Bermyl : Thema Tena] Le Docteur Suk se tourne vers Bermyl : il est temps pour eux de se retirer. Si Thema Tena peut leur envoyer deux ou trois personnes de confiance ? Elle va s’en occuper : ils les rejoindront sous peu à Cair-el-Muluk. Vat quitte alors la tente, suivi de Bermyl – mais ce dernier revient brièvement en arrière, et dit à l’Atoniste que, s’il a osé venir, c’était en partie pour se rassurer quant à son état… mais aussi pour s’excuser – ce qu’il ne pouvait pas faire en présence de son ami Vat Aills ; il est parfaitement sincère – et va jusqu’à dire, sur le même ton, qu’elle est peut-être la première personne à lui avoir donné envie de croire en quelque chose. Puis il quitte la tente – elle semble prête à envisager qu’il était honnête…

V : LE VIEIL HOMME TOURMENTÉ

 

[V-1 : Ipuwer : Elihot Kibuz ; Linneke Wikkheiser, « Lætitia Drescii »] Ipuwer se montre très actif, ces derniers temps – et, parmi les affaires urgentes à ses yeux (maintenant que Linneke Wikkheiser n’est plus sur Gebnout IV...), il y a la traque de la fausse « Lætitia Drescii », mission qu’il avait confiée à Elihot Kibuz, le maître assassin fantoche à la loyauté plus que douteuse… Il s’agissait justement de le tester, voire de le provoquer. Il le convoque dans son bureau – sur un mode très formel.

 

[V-2 : Ipuwer : Elihot Kibuz] Alors ? L’a-t-il retrouvée ? Ou a-t-il au moins des pistes à suivre ? Kibuz avait récupéré une certaine contenance depuis le « revirement » (apparent) d’Ipuwer en sa faveur, mais ces simples questions suffisent à ranimer en lui le vieil homme aigri et dépassé par les événements… Il se montre très pataud dans ses tentatives d’explication, mais, au milieu de toutes ces circonvolutions maladroites, la vérité ne saurait faire de doute : il n’a absolument rien… Ipuwer, sans le dire, le prend sur le fait quand il tente malhabilement de mentir, il ne fait pas le moins du monde illusion. Est-ce du fait de sa compromission ? Ipuwer manque d’éléments pour en jurer.

 

[V-3 : Ipuwer : Elihot Kibuz ; Bermyl] Que doit donc en déduire Ipuwer ? Est-ce que les services de Kibuz sont si désorganisés que cela ? Kibuz essaye de profiter de cette ouverture : il redoute que son successeur Bermyl ait fait un tort considérable à la bonne tenue des services de renseignement de la Maison Ptolémée, la responsabilité lui en incombe… Ipuwer en prend bonne note : il faut donc réorganiser ! Certains éléments, trop incapables ou compromis, doivent être limogés. Kibuz, bien sûr, est en mesure de lui désigner les mauvais éléments ? Ipuwer ne laisse pas au vieil homme le temps de répondre : soit ! Qu’il prépare donc une liste – pour demain. Kibuz panique visiblement… Mais Ipuwer ne doute pas qu’il a déjà fait le tour de la question ! Pour dénoncer ainsi les problèmes, l’assassin a forcément mené son enquête… Rédiger cette liste ne devrait donc lui poser aucune difficulté. Le ton sirupeux d’Ipuwer ne rassure certainement pas Kibuz, qui réagit comme un enfant timoré grondé par sa maîtresse… Il bégaye qu’il va s’en charger au plus tôt. Bien ! Car visiblement son successeur a été d’une incurie totale, Ipuwer s’en bien compte, et il est donc normal, dans ces conditions, que Kibuz n’ait pas les moyens de travailler efficacement, et il faut y remédier au plus tôt…

 

[V-4 : Ipuwer : Elihot Kibuz ; « Lætitia Drescii », Németh] Avant de libérer Elihot Kibuz, Ipuwer insiste une dernière fois sur l’importance capitale de retrouver « Lætitia Drescii » – cette femme qui s’est introduite dans le Palais, et qui aurait pu attenter à la vie de sa chère sœur Németh !

 

VI : LE PASSAGE DU TEMPS

 

[Nous nous sommes mis d’accord pour caler ici une ellipse d’environ deux semaines – histoire de précipiter un peu les événements. Je rapporte ici les « actions longues » entreprises par les PJ, mais dont les conséquences n’apparaitront, au mieux, que durant la prochaine séance.]

 

[VI-1 : Ipuwer : Németh, Bermyl ; Linneke Wikkheiser, Lætitia Drescii, Abaalisaba Set-en-isi, Apries Auletes, Ludwig Curtius, Clotilde Philidor, Anneliese Hahn, Elihot Kibuz] Ipuwer continue de s’activer – il a beaucoup de choses en tête… Il s’entretient à plusieurs reprises avec Németh, il lui rapporte les conditions du départ de Linneke Wikkheiser, mais son aînée lui fait part de son entretien avec Lætitia Drescii, partie pour Eridani III, et de la gourmandise dont les Kenric risquent de faire preuve pour accorder leur soutien aux Ptolémée si longtemps honnis… L’accès à la lune de Khepri ? Pas question pour Ipuwer – autant leur laisser les clefs de Gebnout IV ! Mais Németh est du même avis, bien sûr… Elle sait cependant qu’il faut temporiser – c’est du ressort d’Abaalisaba Set-en-isi. Ipuwer s’intéresse aussi énormément à la question de la Maison mineure Arat, qu’il s’agit au moins de discréditer, sinon d’anéantir ; il s’en remet à l’avis d’Abaalisaba Set-en-isi, mais envisage de lui-même plusieurs éventualités, militaires le cas échéant – de l’opération de police gérée par Apries Auletes (qu’il récompense de sa « loyauté », ou du moins de sa compétence, avec une caisse de bouteilles d’un excellent vin) à un assaut militaire massif. Aussi lui faut-il se renseigner sur ce que cela coûtera de se rallier les faveurs des Maisons mineures Menkara et Sebek. À titre personnel, mais dans un même esprit, d’une certaine manière, il se montre plus assidu que jamais à ses entrainements d’escrime avec Ludwig Curtius. De temps à autre, enfin, et sans grande expertise, il se livre à sa plus grande surprise à un peu de badinage, passablement maladroit et accompagné de cadeaux parfaitement ridicules ou inappropriés, auprès de Clotilde PhilidorAnneliese Hahn semble lui être totalement sortie de l’esprit – escrime ou pas, peu importe. Enfin, Ipuwer reçoit la liste d’ « éléments suspects » qu’il avait exigée d’Elihot Kibuz, mais avec un certain retard (le maître assassin fantoche n’a certainement pas pu composer cette liste dans les délais fixés par son énergique siridar-baron…) ; il transmet cette liste à Bermyl, qui n’a cependant pas encore le temps d’en faire quoi que ce soit.

 

[VI-2 : Németh : Ipuwer ; Abaalisaba Set-en-isi, Hanibast Set, Anneliese Hahn, Clotilde Philidor, Cassiano Drescii, Dame Loredana, Lætitia Drescii] Németh n’est pas en reste. Elle commande bien vite un audit financier, sachant que les diverses mesures que la Maison Ptolémée sera amenée à prendre sous peu risquent de coûter cher – Abaalisaba Set-en-isi n’en avait pas fait mystère. Cette mission relève en théorie des attributions de Hanibast Set, mais le Conseiller Mentat n’est pas encore tout à fait remis ; ses services devraient cependant pouvoir faire l’affaire d’ici à son retour tant attendu. Sur un mode plus courtisan, Németh, qui se rend assurément compte que leurs invitées Delambre ont été bien trop délaissées jusqu’à présent, prend soin d’elles, au travers de dîners et réceptions, etc. Anneliese Hahn semblant remisée de côté (au point d’ailleurs où elle ne se rend pas toujours aux invitations de Németh, préférant s’encanailler dans Cair-el-Muluk ou même ailleurs), elle se consacre à l’étonnante Clotilde Philidor – et le badinage de son frère l’amuse, elle suit l’affaire de près… Au-delà de ces seules questions matrimoniales, Németh aimerait s’activer davantage en matière diplomatique – mais, de ses trois émissaires (Cassiano Drescii auprès des Ophélion, Dame Loredana après de la Maison Corrino, Lætitia Drescii auprès des Kenric), aucun n’est encore revenu. Reste enfin la question du colloque scientifique à Memnon, et Németh passe beaucoup de temps à peaufiner sa préparation – tant sur les plans académique que politico-religieux.

 

[VI-3 : Bermyl : Ipuwer ; Taho, « Lætitia Drescii », Thema Tena, Namerta, Elihot Kibuz] Pendant ce temps, Bermyl, toujours inquiet de la possibilité qu’on le file, consacre beaucoup de temps à la question, mais sans aboutir à quoi que ce soit de plus – il ne trouve d’ailleurs toujours pas de mouchards. Il voit Taho à plusieurs reprises, et réfléchit avec lui à son mode opératoire « après le limogeage » par Ipuwer ; ils prévoient notamment un système de « caches » dans plusieurs villes – et très diverses, de l’appartement cossu aux égouts les plus sordides. Son enquête sur la fausse « Lætitia Drescii » est au point mort. Mais Bermyl a d’autres sujets de préoccupation : ce que Thema Tena lui a dit concernant la « foi » des Tleilaxu l’a totalement pris par surprise, il ne les concevait pas le moins du monde ainsi ; il passe bien du temps dans la bibliothèque du Palais de Cair-el-Muluk, mais le problème est bien sûr que l’on ne sait que fort peu de choses quant au Bene Tleilax, et son idéologie est au moins aussi obscure que son fonctionnement interne… Mais cette ferveur hypothétique ne manque pas de lui rappeler celle qu’il a pu constater dans les rues de Cair-el-Muluk, parmi les adeptes des « ressuscités » et tout particulièrement de Namerta… Enfin, Ipuwer lui transmet la liste d’ « éléments suspects » concoctée par Elihot Kibuz, à laquelle il ne manquera pas de consacrer temps et attention.

 

[VI-4 : Vat : Ipuwer ; Nofrera Set-en-isi, Taharqa Finh, Thema Tena] Quant à Vat Aills, il se consacre entièrement à la question de l’expédition sur le Continent Interdit, et tout particulièrement autour de la Tempête ; il en envisage la logistique avec soin, et compose l’équipe qui se rendra sur place – c’est-à-dire le commando militaire (sans doute avec l’aide d’Ipuwer) qui les accompagnera, lui-même, Nofrera Set-en-isi et Taharqa Finh ; il accueille par ailleurs les trois Atonistes de la Terre Pure qui lui ont été adressés par Thema Tena. Avant de lancer l’expédition à proprement parler, il décide de l’envoi d’un petit groupe de reconnaissance, censé lui préparer le terrain.

 

À suivre…

Voir les commentaires

<< < 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 20 30 40 50 60 70 80 90 100 > >>